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Il y a environ une année que M“ c la comtesse de 
Boigne se décida à faire imprimer deux romans écrits 
par elle depuis fort longtemps, et dont jusque-là elle 
n’avait permis la lecture qu’à de très-rares amis. Sa 
mort vint interrompre le travail commencé. 

En reprenant l’impression restée inachevée et en 
présentant aujourd’hui au public ces tableaux em- 
pruntés à la société la plus élégante, nous ne faisons 
qu’obéir à une volonté formelle et testamentaire. Mais 
nous ne croirions pas avoir accompli toute la mission 
confiée à notre tendre et respectueux attachement, si 
nous ne faisions précéder ces deux ouvrages de quel- 
ques rapides détails biographiques sur leur aimable 
auteur. 

11 est malheureusement trop vrai que tous ceux à 
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qui la Providence impose de longs jours et qui survi- 
vent à leurs contemporains ne tardent guère à de- 
venir, non-seulement étrangers, mais inconnus aux 
générations nouvelles. Cet effet inévitable des années 
sera plus complet, plus rapide encore, dans un siècle 
et en un pays où les traditions auront été violemment 
brisées. Nous nous sommes donc demandé s’il ne con- 
viendrait pas, en livrant à la publicité l’œuvre d’une 
femme qui n’a voulu être justiciable du public qu’a- 
près sa mort, de tlire à ce même public quelques 
mots sur l’auteur des pages posthumes qu’il va lire. 
M me la comtesse de Poigne, charmant et dernier type 
d’une société disparue, vient de s’éteindre à 86 ans. 
La supériorité de son esprit, les agréments de sa per- 
sonne, sa haute naissance, lui firent tenir une place 
considérable dans le monde aristocratique européen ; 
mais cela dispense-t-il de rappeler, nous devrions 
peut-être dire d’apprendre, au public actuel ce que 
furent ses relations, ses amitiés, son rôle dans cette 
société placée aux confins de deux âges, et qui, tout 
en participant au mouvement d’idées et aux tendan- 
ces du xix e siècle, avait conservé la grâce et l’élégance 
de mœurs du xvm e ? 

Nous ne l’avons pas cru ; nous avons même pensé 
qu’une connaissance plus approfondie de l’auteur 
de ces romans les ferait mieux apprécier du lec- 
teur. En effet, lorsqu'elle écrivait une Passion dans 
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le grand monde et la Maréchale d’Aubcmer , M" 1 ' de 
Boigne ne peignait pas une société de fantaisie, 
elle traçait avec une exactitude parfaite le tableau 
du monde où elle était née et où elle avait vécu. 
Le rang que la comtesse de Boigne occupait dans la 
haute société, la part active et importante qu’elle a 
prise à de grands événements, n’ont ni obscurci, ni 
troublé la justesse de sa fine observation ; elle leur a 
dû de connaître à fond les travers, les misères, les 
vices en même temps que les séductions de ce qu’on 
appelle le grand monde. Sa longue expérience ne 
l’avait pas aigrie, mais elle était loin de l’avoir rendue 
optimiste, et elle avait coutume de dire : « En recher- 
« chant le passé, j’ai trouvé qu’il y avait toujours du 
« bien à dire des plus mauvaises gens, et du mal des 
« meilleures. »Laplupart des scènes de ses romans ne 
sont que des réminiscences, elle en convient; elle s’y 
est peinte elle-même, elle a animé de ses sentiments, 
ou, si l’on veut, des préjugés qui la dominaient, 
certains de ses héros. C’est ainsi que dans un des ca- 
ractères le plus soutenu et le mieux réalisé de son 
livre, dans cette M“"‘ Romignère née de Bauréal, 
grande dame mariée à un financier, qu’elle représente 
dévorée de la passion du nom, de la grandeur et de 
la fortune de sa maison, on retrouve le sentiment 
profond et exalté delà race, à peu près effacé de notre 
France démocratique, mais qui a dirigé la vie et dicté 
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les dernières dispositions de la spirituelle personne 
qui était née d’Osmond, et ne l’oubliait jamais. 

L’amour filial ayant été l’afTection dominante dans 
l’âme de M rae de Boigne, nous dirons d’abord ce 
qu’était le père auquel elle voua un culte. 

Le marquis d’Osmond, chef d’une famille originaire 
de Normandie et l’aîné de trois frères dont le second 
fut évêque d’abord de Comminges, puis de Nancy, 
naquit à Saint-Domingue en 1751 . Entré au service à 
seize ans, et colonel du régiment de Barrois, il fut, en 
1788, nommé ambassadeur à la Haye. Dix ans aupa- 
ravant, le marquis d’Osmond avait épousé par amour 
M 11 ® Dillon, très-belle personne, d’une naissance égale 
à la sienne , dont la famille était anglaise, mais 
qui avait encore moins de fortune que lui. La mar- 
quise d’Osmond, presque aussitôt après son mariage, 
fut attachée comme dame à la princesse Adélaïde, fille 
de Louis XV. Madame Adélaïde et sa sœur Madame Vic- 
toire portaient le plus tendre intérêtau jeune ménage, 
et, en dehors des liens qui attachaient M" 1 ® d’Osmond 
à leur maison, ne comptaient pas d’hôtes mieux ac- 
cueillis et plus assidus chez elles à Versailles comme 
à Bellevue. 

Éléonore-Adèle d’Osmond vint au monde en 1780. 
Jolie comme un ange, douée de l’esprit le plus vif et 
de la plus séduisante gentillesse, littéralement élevée 
sur les genoux des princesses, elle fut bientôt l’enfant 
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gâtée de la reine, tout autant que de Louis XVI et de 
Mesdames. 

Ces années de sa première enfance avaient laissé à 
M’ n * de Boigne une profonde et ineffaçable impression. 
Elle aimait à en rappeler le souvenir, et racontait une 
foule d’anecdotes curieuses et touchantes sur ses rap- 
ports avec Marie-Antoinette, avec le roi et avec le pre- 
mier Dauphin. On sait que ce jeune prince mourut de 
consomption en 1789, bien peu de temps avant l’ou- 
verture des états généraux. Espérant que l’air lui en 
serait favorable, la reine l’avait établi à Meudon. 
Mesdames habitaient Bellevue, où la marquise d’Os- 
mond et sa fille faisaient de longs et fréquents séjours; 
la petite Adèle et le Dauphin se voyaient donc sans 
cesse. Le récit de leurs jeux enfantins, dont les frais 
et gracieux détails se mêlaient dans les récits de 
M ,ne de Boigne à celui des premières scènes de la Bévo- 
lution, présentait un contraste saisissant. 

M. d’Osmond fut nommé en 1791 ambassadeur 
de France à Saint-Pétersbourg; mais la marche des 
événements qui se précipitaient ne lui permit pas de 
se rendre à son poste. Sa femme, sa fille et son fils 
venaient d’émigrer avec Mesdames et parvinrent, non 
sans grandes difficultés, à gagner l’Italie. L’arresta- 
tion du roi et la sorte de captivité qui suivit le 
retour de Varennes déterminèrent M. d’Osmond h 
donner sa démission, et il rejoignit sa famille auprin- 

a. 
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temps de 1792, dans l’asile que la générosité du pape 
Pie VI avait ouvert à Rome aux filles de Louis XV. 
Mais bientôt, craignant d’être pour Mesdames un 
charge de plus dans un exil où leurs ressources s’é- 
puisaient vite, le marquis et la marquise d’üsmond su 
rendirent à Naples. Présentés à la reine Caroline, sœur 
de Marie-Antoinette, ils furent accueillis par cette 
princesse avec une distinction toute particulière.' Llle 
se faisait raconter par eux et la cour de Versailles, et 
les premières années si heureuses et si brillantes de 
la reine de France, et les cruels malheurs qui étaient 
venus empoisonner sa vie. Ces récits l’intéressaient 
au plus haut point comme sœur et comme souveraine. 
La reine Caroline était surtout charmée de la ravis- 
sante figure de la jeune Adèle et frappée des rares 
facultés que cette enfant annonçait. Véritablement 
émue de la détresse où elle voyait réduites des per- 
sonnes de qualité, elle accorda au marquis d’Osmond 
une pension de douze mille livres destinée à subve- 
nir aux frais de l’éducation de sa fdle, mais qui de- 

A. 

vait s’éteindre quand cette éducation serait achevée. 

C’est à cette date fort éloignée que remontaient les 
rapports étroits d’amitié et de respectueuse reconnais- 
sance nés à Caserte et à Portici, et qui ont uni jusqu'à 
leur mort la princesse Marie-Amélie, depuis duchesse 
d’Orléans et reine des Français, avec Adèle d’Osmond. 

Après dix mois de séjour à Naples, la famille de 
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l’ancien ambassadeur s’embarqua pour l’Angleterre, 
où l’appelaient le désir de se rapprocher des parents 
de M' ne d’Osmond et l’espérance de renouer quelques 
communications avec Saint-Domingue. 

La condition des émigrés français dans le Royaume- 
Uni, malgré l’extrême misère de beaucoup d’entre 
eux et la situation précaire de tous, était environnée 
d’égards et de respects. M lle d’Osmond vivait à Lon- 
dres avec ses parents, fort modestement sans doute, 
mais dans la plus haute compagnie. Ses talents, ses 
charmes et son caractère allaient se développant de 
jour en jour. Elle venait d’accomplir sa dix-septième 
année, sa figure avait tenu tout ce qu’elle promettait. 
Petite, mais très-bièn prise dans sa taille, elle était 
blonde et sa soyeuse chevelure, lorsqu’elle en dérou- 
lait les flots, lui descendait jusqu’aux pieds. L’éclat et 
la blancheur de son teint étaient éblouissants, enfin une 
grâce hautaine complétait l’ensemble aristocratique de 
sa délicate personne. Elle avait admirablement profité 

de l’éducation que la tendresse paternelle la mieux 

• 

entendue avait dirigée. Mais, hélas! cette éducation 
était achevée! on allait perdre la pension, unique 
moyen d’existence de toute la famille! Cette pensée 
obsédait M l,e d’Osmond , car elle idolâtrait ses 
parents. 

Cette année-là même, arrivait en Angleterre, de re- 
tourdeslndes, un de ces hardis aventuriers qui, en inet- 
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tant au service de la Compagnie leurs talents militaires 
et une audace sans frein et sans scrupule, amassaient 
de fabuleuses richesses. — Le général le Borgne de 
Boigne était né à Chambéry en 1741; il avait donc 
alors 58 ans. Vieux avant l’âge, usé par le climat, il 
rapportait de son long séjour dans les Indes une 
énorme fortune, une réputation controversée, une 
santé détruite, les habitudes et les mœurs d’un soldat 
et d’un nabab. 

Un concert de charité, où les femmes de la société 
les plus à la mode devaient se faire entendre, était 
annoncé. Le général de Boigne, auquel on avait fait 
prendre un billet, se rendit à la salle du concert; la 
foule y était compacte et brillante : impossible de pé- 
nétrer plus avant que le premier salon, et d’ailleurs 
la musique était commencée. Une voix de femme 
jeune, pleine, merveilleusement timbrée, aussi agile 
que sûre et étendue, remplissait l’air de ses magiques 
accents. Le général, appuyé contre l’embrasure de la 
porte, ne voyait point la personne qui chantait, mais 
il était comme fasciné par cette voix. « Il faut, mur- 
murait ce chef de cipaves, il faut qpe cette voix m’ap- 
partienne. » Le morceau s’achève, un tonnerre d’ap- 
plaudissements éclate, il se fait dans la foule un 
mouvement qui porte le général de Boigne dans la 
salle de musique; il rencontre un homme de sa con- 
naissance, et, tout éperdu, lui demande le nom de la 
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personne qui vient de chanter. On lui apprend que 
c’est la fille d’un émigré français, le marquis d’Os- 
mond, et on lui montre une blonde et rougissante 
jeune fille. » 

Quelques jours plus tard, le général faisait deman- 
der la main de M Ue d’Osraond. Celle-ci exprima la vo- 
lonté formelle de traiter directement de son mariage 
avec lui, et obtint de ses parents la permission de le 
voir seul. Elle lui exposa la situation de sa famille, 
proscrite, émigrée, ruinée, sans autre ressource qu’une 
pension de la cour de Naples, près de cesser; elle 
ajouta qu’elle n’épouseraitque l’homme qui assurerait 
le sort de son père, de sa mère, de son jeune frère. Tel 
fut le marché imprudent, mais généreux, que, dans 
son innocence et sa piété filiale, une enfant de dix- 
sept ans proposa, sans en soupçonner les consé- 
quences, à ce rude soldat qui accepta toutes les condi- 
tions mises à la satisfaction de sa passion du moment. 

Une semblable union ne pouvait pas être et ne fut 
pas heureuse. Six ans après, le général de Boigne ayant 
ramené sa jeune femme en France, où il venait d’a- 
cheter le château de Beauregard, attendit que M. et 
M me d’Osmond fussent venus l’y rejoindre, et d’un 
commun accord alla se fixer à Chambéry, sa ville na- 
tale. 11 faut reconnaître qu’il avait magnifiquement 
pourvu à l’existence de la femme qui portait son nom. 
La générosité était un des traits saillants de son ca- 
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ractère, et, quelle qu’ait été l’origine de sa fortune, il 
en usa noblement. Les grandes fondations que la ville 
de Chambéry doit à sa munificence sont là pour l’at- 
tester. — M. de Boigne témoigna toujours beaucoup 
de considération et de déférence pour sa femme, et 
tant qu’il vécut M"' e de Boigne alla passer chaque an- 
née quelques semaines auprès de lui, soit à Buisson- 
rond, soit à Chambéry; le moment où elle faisait 
ainsi las honneurs de sa maison était celui où il invi- 
tait toujours le plus de monde. Elle même n’a jamais 
prononcé le nom du général qu’avec le respect qu’on 
doit à un bienfaiteur. 

La radiation de la liste des émigrés et la rentrée en 
France du marquis d’Osmond avaient été obtenues 
sans peine par son frère l’évêque de Comminges. Nous 
trouvons M mc de Boigne établie à Paris avec ses pa- 
rents au commencement du premier Empire, et dès le 
second hiver son salon est compté parmi les plus 
agréables de la société de l’opposition. 

Beaucoup de relations communes, et entre autres 
celles de M mo de Staël, d’Adrien et de Mathieu de 
Montmorency, mirent M mc de Boigne en rapport avec 
M me Récamier. On nous pardonnera de ne pas résister 
à la tentation de citer le portrait qu’elle a tracée d 
sa brillante amie. 

« M me Récamier, dit M rae de Boigne, vint passer 
« quelques jours chez moi à Beauregard, où je recevais 
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« beaucoup de monde; je lui rendis sa visite à Clichy. 
« Elle y vivait dans la complète sécurité d’une prospé- 
« rité établie, lorsque peu de jours après éclata la ban- 
« queroute de son mari : quoique je n’eusse avec elle 
« que des rapports assez froids, ce n’était pas le cas 
« d'y renoncer. J’allai la voir avec empressement; je 
« la trouvai si calme, si noble, si simple dans cette 
a circonstance, l’élévation de son finie dominait de si 
« haut les habitudes futiles de sa vie, que j’en fus 
« extrêmement frappée, et de ce moment date I’affec- 
« tion vive que je lui porte et que tous les événements 
« que nous avons traversés ensemble n’ont fait que 
« confirmer. On a fait bien des portraits de M me Ré- 
« camier, sans qu’aucun, selon moi, ait rendu les vé_ 
« ritables traits de son caractère; cela est d’autant 
« plus excusable, qu’elle est très-mobile. Tout le 
« monde a fait des hymnes sur son incomparable 
« beauté, son active bienfaisance, sa douce urbanité. 
« Beaucoup de gens l’ont vantée comme très-spiri- 
« tuelle, mais peu de personnes ont su découvrir à 
« travers la facilité de son commerce habituel la 
« hauteur de son cœur, l’indépendance de son carac- 
« tère, l’impartialité de son jugement, la justesse de 
« son esprit. Quelquefois je l’ai vue dominée, je ne 
« l’ai jamais connue influencée. » 

Le peu de sympathie du marquis d’Osmond et de 
sa fille pour le régime impérial, bien que contenu 
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dans de prudentes limites, était resté invariable; aussi 
l’un et l’autre saluèrent-ils le retour des Bourbons par 
un très-vif enthousiasme. Néanmoins le tableau que 
l’auteur d’une Passion dans le grand monde a fait de 
l’état de la France au moment de la Restauration et 
pendant les Cent -Jours prouve assez que les affec- 
tions personnelles ne l’aveuglaient point sur les fautes 
de son propre parti. En I 8 I/ 1 , Louis XVI 1 1 avait donné 
au marquis d’Osmondle grade de lieutenant général, 
et l’avait nommé en même temps ambassadeur de 
France à Turin. La correspondance diplomatique de 
ce ministre, saisie pendant les Cent-Jours, fut, par 
ordre de Napoléon, publiée dans le Moniteur. Nous ne 
saurions mieux honorer la mémoire du marquis d'Os- 
mond qu’en rappelant qu’il fut l’ami du duc de Ri- 
chelieu, le confident et l’agent de sa patriotique et 
libérale politique. Le 7 août 1815, le roi avait conféré 
à'M. d’Osmond la dignité de pair de France; au mois 
de novembre de la même année, il l’envoya à Londres 
comme ambassadeur. 

Inséparable de son père, initiée à toutes ses 
pensées, M me de Boigne l’accompagna dans ses 
deux ambassades, et contribua à lui assurer la posi- 
tion importante qu’il s’était acquise en Angleterre. 
M. Sainte-Beuve, dont M na,! de Boigne appréciait 
extrêmement le brillant esprit et qu’elle a beaucoup 
vu, a caractérisé d’une façon charmante le rôle fdial 
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qu’elle remplissait si bien quand il a dit : « Elle pré- 
ci sidait avec goût au cercle diplomatique et politique 
« qui se formait naturellement chez l’ambassadeur de 
« France ; elle ne permettait même pas qu’on s’ aper- 
ce çût, vers la fin, de la fatigue de l’âge, tant elle s’en- 
« tendait avec discrétion aux grandes affaires. » Ce 
n’était pas la première fois qu’une femme aurait 
montré la capacité des affaires, et la diplomatie a 
souvent été très-habilement menée par leurs mains. 
M mc de Boigne d’ailleurs aimait la politique : la netteté 
de son esprit, la modération de son caractère, un sens 
très-droit et une perception vive et fine la rendaient 
très-propre à comprendre les questions d’intérêt 
général. Ses relations avec tous les hommes d’État de 
l’Europe, et l’amitié très-étroite qui la liait à l’un des 
plus importants personnages de cette époque, Pozzo 
di Borgo, lui fournirent les occasions et le moyen 
d'exercer une influence qu’elle n’afficha jamais, n’a 
jamais niée et qui s’éleva toujours au-dessus des com- 
mérages de la diplomatie. 

Un très-long séjour en Angleterre, dont elle parlait 
la langue comme sa langue maternelle, l’avait fami- 
liarisée avec les allures et le mécanisme d’un gouver- , 
nement de discussion et de liberté ; mais aussi le 
spectacle que lui avait offert l’Angleterre de la pré- 
pondérance d’une puissante aristocratie avait con- 
firmé ses plus chères convictions, et accru, s’il était 

o, 
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possible, ses antipathies. Elle représentait assez bien 
une grande dame whig. 

En 1819, le marquis d’Osmond, vieillissant, donna 
sa démission d’ambassadeur et ne se mêla désormais 
des affaires publiques qu’à la Chambre des pairs, où 
il continua de siéger après la révolution de Juillet. !1 
mourut en 1838, dans un âge très-avancé. Au moment 
où son père abandonnait la carrière diplomatique, 
M rae de Boigne désira vivement pour lui le cordon 
bleu, distinction dont certes l’ambition lui était per- 
mise : M. d’Osmond ne l’obtint pas. Cette circonstance 
n’eut-elle pas pour résultat, en blessant son cœur 
de -fille, d’amener à son insu chez M ,ne de Boigne 
un certain refroidissement pour la branche aînée 
de la maison de Bourbon? Dès 181/j, les anciens 
rapports d’amitié qui avaient existé dans leur enfance 
entre la princesse des Deux-Siciles et M lle d’Osmond 
s’étaient resserrés entre M mC la duchesse d’Orléans 
et la comtesse de Boigne, et avaient acquis avec 
plus de vivacité un caractère tout à fait intime. Quand 
M. d’Osmond, quittant l’ambassade d'Angleterre, vint 
définitivement vivre avec sa fille à Paris, celle-ci con- 
tracta de jour en jour au Palais-Hoyal des habitudes 
plus étroites et plus tendres. 

Cependant on en était arrivé, au milieu de l’animo- 
sité toujours croissante des partis, à l’infructueux essai 
de conciliation, si loyalement tenté par le ministère 
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Martignac. Cette tentative d’accommodement entre les 
exigences libérales de la France nouvelle et les tradi- 
tions de l’ancienne monarchie ayant échoué, tout au- 
tant, il faut le reconnaître, par la faute du parti libé- 
ral que par celle du parti rétrograde, Charles X crut 
le trône plus menacé qu’il ne l’était en effet, appela 
M. de Polignac au ministère, et ne vit de salut pour 
le pouvoir royal que dans un coup d’État. Ses 
funestes ordonnances amenèrent la révolution de 
Juillet. Nous ne jugeons point cette révolution, nous 
nous bornons à rappeler la part prise par M me de 
Boigne à certains grands événements politiques. — 
Elle n’hésita pas à s’associer au parti qui, en appelant 
Louis-Philippe au trône, espéra fonder le gouverne- 
ment constitutionnel sur une quasi légitimité. 11 est 
incontestable que son crédit sur le comte Pozzo di 
Borgo eut à ce moment une influence prépondérante 
dans les conseils de la politique européenne, en tem- , 
pérant la répulsion que l'empereur Nicolas éprouvait 
pour la royauté issue de la révolution de Juillet, et en 
obtenant que le cabinet de Saint-Pétersbourg ne mon- 
trât pas ouvertement son hostilité. 

Accepter ce rôle, c’était pour M nie de Boigne rompre 
avec la société légitimiste dans laquelle elle avait 
toujours vécu. On sait tout ce que l’esprit de coterie 
peut ajouter d’aigreur à l’esprit de parti, et combien 
est cruelle cette désapprobation des salons, qui setra- 



r.-RigteraJ by Google 




XVI PRÉFACE DE L’ÉDITEUR, 

duit en impertinences et fait la guerre à coups d’épin- 
gle. — Malgré la sincérité et la vivacité de son dévoue- 
ment pour la reine Marie-Amélie, M me de Boigne souffrit 
beaucoup de cette scission avec son ancienne sociélé, 
que la tendre et inaltérable affection de la comtesse 
de Chastenay et de M me Récamier sut pourtant lui 
adoucir. La fidélité était une de ses qualités; elle 
n’abandonna jamais un ami et méritait de n’en point 
perdre. 

’ün le voit, les événements comme la distinction de 
son esprit contribuèrent à grouper autour de M me de 
• Boigne tous les hommes influents du gouvernement 
de Juillet. Son salon devint leur lieu de rendez-vous ; 
ils y trouvaient, avec leslumières d’un esprit sage, une 
discrétion à toute épreuve, et nulle envie de faire 
montre de crédit. 

x C’est à cette date que doit se placer le commence- 
ment de l’affection intime, profonde, qui remplit les 
trente dernières années de la vie de M me de Boigne; 
nous voulons parler de sa liaison avec le chancelier 
Pasquier. Rapprochés par les circonstances politiques 
de 1830, M‘ ,,e de Boigne et M. Pasquier les envisageaient 
d’un point de vue identique; ils n’étaient point d’ail- 
leurs l’un pour l’autre une connaissance nouvelle, 
car ils avaient autrefois appartenu au thème monde, 
s’étant, si nous ne nous trompons, jadis rencontrés 
chez M me de Vintimille. L’attachement qui naquit de 
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cette reprise de leurs rapports dura aussi longtemps 
que la noble existence du chancelier. Retiré des affaires 
depuis 18^8, sourd et à peu près aveugle, mais en 
pleine possession de son esprit, animé de l’amour de 
son pays et usant du privilège de son âge pour ex- 
primer hautement et librement son jugement sur tout 
ce qui se faisait en Europe, amant passionné des let- 
tres, gardant non-seulement toute la vivacité de sa 
jeunesse, mais ayant même parfois dans la discussion 
les plus aimables emportements, car ils n’altéraient 
point sa grande bienveillance, M. Pasquier est mort à 
97 ans, laissant à sa vieille et spirituelle amie un vide 
que rien ne pouvait plus combler. 

Le public s’étonnera sans doute qu’une femme ini- 
tiée comme M me de Boigne aux secrets d’État, et dont 
la politique avait été l’occupation constante, ait eu 
l’idée d’écrire des romans. Personne n’était tenté de 
mettre en doute l’intérêt que présenteraient ses mé- 
moires, mais nul ne soupçonnait qu’elle dût laisser 
une œuvre d’imagination. 

Elle avait pourtant beaucoup d’imagination, et, avec 
un esprit viril, elle était femme de mille côtés. Femme 
par la bonté, et une bonté prévoyante, attentive et 
protectrice; femme par ses frayeurs, car elle avait 
peur de tout; très-exclusive dans des affections inal- 
térables, M me de Boigne gâtait assez volontiers cer- 
tains de ses amis : tous ceux qui l'ont approchée le 
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savent comme nous. Ses goûts et ses habitudes étaient 
essentiellement féminins; elle avait pour les fleurs 
une vraie passion, la satisfaire était un de ses luxes. 
Elle était adroite comme une fée; sa tapisserie ou son 
tricot était toujours dans ses mains, et jusqu’à 86 ans 
elle y a travaillé sans lunettes. Le sort qui ne lui 
avait accordé ni mari, ni enfants, et qui lui enlevait 
presque à la fois les deux objets des dernièces affec- 
tions de son cœur, le chancelier Pasquier et son frère 
le marquis d’Osmond, plus jeune qu’elle de huit 
années, l’avait condamnée à un cruel isolement. 11 
lui échappait parfois à ce sujet des mots navrants et 
amers à la façon de M œo du Deffand. 

Depuis bien des années M ine de Roigne ne marchait 
plus; elle ne pouvait faire quatre pas, on la portait à sa 
voiture, dans son jardin, de sa chambre dans son salon, 
de son salon dans la salle à manger, et on ne l’appor- 
tait là que lorsque ses invités étaient déjà réunis. Et 
quelle n’était pas la surprise d’un convive nouveau 
devant l’inconcevable contraste entre ce je ne sais 
quoi d’emmaillotté, d’encapuchonné, que deux valets 
venaient apporter, et cet esprit si fin, si net, qui sor- 
tait de dessous ces hardes, se mettait à table, causait 
comme s’il avait eu trente ans, et vous charmait! Le 
merveilleux de certains contes ne vaut pas cette sur- 
prise; j’ajoute, pour en compléter l’effet, que M mc de 
Boigne avait conservé toutes ses dents, ses beaux 
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cheveux, ses jolis traits, et quand la conversation 
l’amusait et l’animait, un rayon des grâces de sa 
jeunesse passait sur ce visage plus qu’octogénaire. 

Nourrie de l’esprit sceptique du siècle où elle était 
née, M me de Boigne était restée longtemps respec- 
tueuse, mais indifférente aux sentiments religieux. 
Une heureuse et sincère révolution se produisit, il 
y a plusieurs années, dans son âme, dont la recti- 
tude avait cherché la foi et y avait trouvé le repos. 
Dans sa dernière et courte maladie, avant même 
qu’on ne la crût en danger, elle- demanda les secours 
de la religion et les reçut avec joie. Elle avait, fort à 
l’avance, réglé avec générosité le sort de ses gens, 
dont elle était adorée; tous étaient anciens chez elle, et 
l'un d’eux, le maître d’hôtel, comptait 52 années à son 
service. Enfin fidèle à la passion du nom de sa race et 
se faisant encore l’illusion qu’on fonde une famille, 
elle a légué la grande fortune que lui avait assurée le 
général de Boigne à l’enfant qui seul porte le nom 
d’Osmond. 

C'est ainsi qu’a disparu la dernière existence qui 
rappelait à notre siècle démocratique l’ancien ré- 
gime par ses plus nobles côtés. 

Quelques jours après la mort de M rae de Boigne, un 
homme éminent (qu’elle admirait et ne gâtait point)* 
qui a le don singulier de faire des portraits, de les 
frapper... même sans y songer, écrivait dans le laisser 
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aller de l’intimité ces mots qui peignent bien la phy- 
sionomie aussi originale qu’attachante de M rae de 
Boigne : 

« Elle était sérieuse autant qu’aimable dans la 
u vie mondaine, et bonne dans la vie domestique; 
« son ljon sens était spirituel et son esprit sensé. 
« Je la regrette comme l’un des derniers et presque 
« le dernier débris de cette société élégante et 
« aristocratiquement libérale dans laquelle je suis 
« entré il y a soixante ans; société charmante, facile 
« avec dignité et indépendante sans roideur, qui n’a 
« existé que dans notre pays, et qui ne s’y refera 
« plus. » 

Amélie Lenormant. 



Paris, 1 er octobre 18GG. 




AVANT-PROPOS. 



Je n’ai rien à exiger du lecteur de ces pages: 
elles ne me donnent, je le reconnais, aucun droit 
à sa bienveillance, n’ayant pas été tracées pour 
son amusement, mais uniquement pour le mien ; 
si néanmoins il s’en trouvait un que l’oisiveté 
engageât à les parcourir, je lui demanderais bien 
humblement, et dans son intérêt personnel, d’ac- 
corder une attention toute spéciale aux dates de 
lieu et de quantième : il en remarquera plus 
facilement, d’une part les lacunes laissées volon- 
tairement dans les correspondances, et qu’on a 
compté sur sa sagacité pour reconnaître, sur 
son intelligence pour suppléer, sans lui donner 
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le fastidieux ennui de répétitions inutiles; de 
l’autre, cette petite sujétion l’avertira de placer en 
leur temps les événements historiques auxquels 
les lettres font allusion; qu’il ne s’alarme pas 
toutefois : malgré l’expression dont je me sers en 
cet instant, je n’ai pas eu l’ambition d’écrire un 
roman historique , mais seulement une histoire de 
salon ; il m’a fallu montrer l’influence exercée par 
la politique sur la société et jusque dans les 
familles; je l’ai considérée comme peinture de 
mœurs pour les temps dont je parle, en cherchant 
à conserver aux différentes nuances du parti 
royaliste leurs physionomies particulières, telles 
que je les ai connues : je n’ai point essayé de 
peindre les autres partis dont les habitudes inté- 
rieures m’auraient été étrangères. 

Quoique la plupart des scènes de ce t ouvrage 
soient des réminiscences, aucune n’a de préten- 
tion à la vérité historique; de meurtre du marquis 
de Lonlé m’a donné la pensée d’établir en Por- 
tugal un drame de fantaisie, mais mon but prin- 
cipal a été d’indiquer combien le public, môme 
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instruit, même intelligent, est sujet à se tromper 
dans ses jugements, et combien les situations les 
plus enviées peuvent cacher de peines amères; 
je voudrais aussi établir qu’un caractère ferme, 
prenant la raison pour guide, présente une meil- 
leure chance d’arriver au bonheur en luttant avec 
le sort, que n’en offrent les caractères passionnés, 
plus brillants, plus séduisants, mais dont la sen- 
sibilité exaltée détruit l’énergie et qu’elle livre 
sans boussole aux orages du cœur. 
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LIVRE PREMIER. 



LETTRE PREMIÈRE. 

ROMUALD DF. BAURÉAL A HENRI DE BI.IANE 
AU QUARTIER GÉNÉRAL. 

Paris, le 12 mai 1813. 

Toutes tes lettres ont été fidèlement remises, mon 
cher Rliane, et de plus toutes ont été bien accueillies, 
malgré tes prévisions que je partageais aussi. Je crai- 
gnais surtout de trouver dans les salons de nos fa- 
milles une grande joie des revers de la fatale cam- 
pagne de Russie; elle a développé, au contraire, une 
impression de tristesse et de sympathie si sincère, 
qu’on est tout prêt à s’v réjouir de nos derniers 
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succès de Lutzen : on me les fait raconter; on les 
écoute avec intérêt. Je suis heureux de retrouver ce 
sentiment de la patrie parmi ceux auxquels j’appar- 
tiens par tant de liens indissolubles, malgré le triste 
isolement de cœur et de position où les circonstances 
m'ont condamné, et qui me paraît encore plus poi- 
gnant lorsque je me retrouve à Paris sans avoir droit 
à l’entrée d’aucun intérieur. 

J’espère les divisions de parti prêtes à s’effacer 
pour se fondre. dans le seul intérêt de la gloire du 
pays; puisque déjà les jeunes gens veulent le servir, 
il faudra bien que les parents se résignent à l’aimer. 
11 n’est pas jusqu’à ta tante de Gerves qui ne se 
soit un peu adoucie pour nous : je l’ai rencontrée chez 
M ra0 de Serdobal; elle m’a parlé de toi, et s’est plainte 
de ton silence. « Au reste , a-t-elle ajouté en faisant 
allusion au bulletin où tu es nommé, au reste il m’est 
parvenu de ses nouvelles d’une façon qui ne peut 
déplaire au sang des Duguesclin; je suis trop vieille 
pour me jamais accoutumer à voir les noms de Bau- 
réal, — en s’inclinant vers moi, — et de Bliane, accolés 
à ceux de MM. Mouton, Rampon, Friant, etc., etc.; 
mais lorsque les gens de qualité servent, je suis bien 
aise qu’ils se distinguent, et syr ce point, messieurs, 
vous me donnez satisfaction. — Cependant, grand’- 
maman, vous voyez .sans chagrin le nom de Catinat à 
côté dé ceux de Turenne, de Boufiîers, et même de 
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Gerves, a repris malignement la petite M n, ° de 
Montemort, dont le mari vient d’être nommé audi- 
teur. — M. le maréchal de Catinat servait son roi, 
ma fille! » a répondu la vieille duchesse avec ce ton 
aigre et cassant que nous lui connaissons : M rae de 
Serdobal s’est hâtée d’interrompre la conversation 
qui pouvait devenir désagréable et me contraindre à 
répliquer. — La duchesse n’a pas tardé à s’en aller, 
et M“ e de Serdobal m’a expliqué en partie sa bonne 
grâce pour toi et moi, elle tient à sa colère de savoir 
son petit gendre Montemort auditeur : il est employé 
dans les approvisionnements de Paris, et la duchesse 
de Gerves ne l'appelle plus que le sous-aide des 
farines : ce chagrin intérieur l’a réconciliée avec nous 
autres militaires. A mon dernier voyage à Paris, elle 
m’avait tourné le dos sans vouloir même apercevoir 
ma révérence, il y a grand progrès cette fois-ci : elle 

* 4 

a daigné me complimenter sur mon nouveau grade; 
car je suis nommé général , ami : tu t’en réjouiras 
autant que moi. — J’avais fait annoncer à l’impéra- 
trice le colonel de Bauréal, arrivant de l’armée; elle 
m’a reçu, a lu ses lettres et m’a qualifié de général ; 
je n’avais nulle envie de renouveler la plaisanterie 
d’où date ma fortune militaire, mais je souriais inté- 
rieurement de l’occasion qui s’en représentait, lors- 
qu’avant de me congédier elle m’a complimenté sur 
le nouveau grade obtenu par ce qu’elle a bien voulu 
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appeler ma belle conduite à Lutzen ; je lui ai dit l'ap- 
prendre de sa bouche ; elle m’a lu alors une phrase 
de la lettre de l’empereur, trop flatteuse pour que 
j’ose la répéter même à toi ; mais elle est gravée dans 
mon cœur, et je la mériterai par la suite si je ne la 
mérite pas encore. — Je ne ferai pas du stoïcisme 
avec toi , mon cher Henri : ce succès me comble de 
joie; j’aime mon métier avec passion, je pourrai m’y 
livrer sur une plus grande échelle, et puis nous autres 
amants de la gloire, nous nous complaisons, il le faut 
bien avouer, dans tous les hochets qu’elle a inventés 
pour nous séduire. — En sortant du ministère, où 
l’on m’a confirmé la nouvelle donnée par l’impéra- 
trice , j’ai été acheter des épaulettes, et je regarde 
complaisamment leurs étoiles en attendant l’habit 
brodé déjà commandé : je me flatte que ces puérils 
enfantillages te raccommoderont avec ton grand ami. 

Le pauvre Lispona aura vanté fort au delà de leur 
mérite les petits services que je lui ai rendus; car 
cette sœur qui l’a élevé et qu’il aimait si filialement, 
M mc Augustine de Lispona, m’a écrit dès hier pour 
m’engager à venir recevoir ses remerciements : j’y ai 
été ce matin; elle s’est presque jetée dans mes bras 
en fondant en larmes : toutefois elle s’obstine à 
vouloir conserver des espérances ; je n’ai pas eu le 
courage de les détruire complètement, je suis bien 
loin pourtant de les partager: si personne ne peut 
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affirmer l’avoir vu mort, personne assurément ne le 
retrouvera vivant; il était à toute extrémité lorsque 
j’ai partagé avec lui mes faibles provisions à la montée . 
de Wilna. Ne revenons pas sur ce triste chapitre, les 
étoiles de mes nouvelles épaulettes ne luiraient pas 
suffisamment pour l’éclaircir! — Ma visite à M" 1 ® Au- 
gustine m'a rappelé avoir racheté à un soldat un 
portefeuille trouvé dans la débâcle ; je l’avais reconnu 
pour celui où ce pauvre Lispona nous montrait si sou- 
vent les portraits de sa jeune femme et de sa sœur; 
j’avais bien l’intention de le rendre à la. famille, mais 
je ne sais ce qu’il est devçnu, cela m’a empêché d’en 
parler hier. — Dis à Jacques de le chercher dans tous 
mes effets et envoie-le-moi, je resterai assez longtemps 
à Paris pour recevoir ta réponse; si le portefeuille ne 
se retrouve pas, garde-moi le secret de ma négligence. 

Malgré le silence que M. Lenoir a gardé sur moi 
dans son testament, MM. Habeneck continuent à rece- 
voir exactement la pension qu’il me faisait. Je me 
refuse à la toucher, et vais écrire à son neveu en 
témoignant ma reconnaissance à cette excellente 
famille. Mes appointements me suffisent; je suis fort 
sensible à la continuation de leur intérêt, mais il 
m’aurait été très-pénible de recevoir leurs bienfaits; 
de la part de M. Lenoir je n’en éprouvais aucune 
répugnance, j’y étais accoutumé depuis l’enfance et il 
me traitait comme son fils. 

t. 
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Bonsoir, mon cher Henri, je compte sur toi pour 
me donner des nouvelles du quartier général. — Voilà 
une bien longue lettre pour un homme qui, au sortir 
d’une bataille, a franchi la route sans s’arrêter, et qui 
depuis quarante-huit heures de séjotir à Paris a fait 
six fois autant de chemin et enduré beaucoup plus 
de fatigue que dans la plaine de Lutzçn ; aussi je 
tombe de sommeil, et c’est presque en rêvant que je 
l’embrasse. 



LETTRE II. 

CHAIU.ES DE SERDOBAL A HENRI DE BLIANE 
AU QUARTIER GÉNÉRAL. 

Paris, te 18 mai 1813. 

I 

Quoique la renommée se chargeât de me donner 
de vos nouvelles , mon cher Bliane, je me plaignais 
de votre silence. Aussi votre lettre m’a-t-elle fait le 
plus grand plaisir: les travaux, les fatigues, les eni- 
vrements de la guerre n’ont altéré ni vos affections, 
ni votre gaieté; je m’en réjouis de toute l’amitié que 
je vous porte. 

Je partage déjà votre enthousiasme pour Romuald 
et vous ferais volontiers écho sur son mérite; mais 
vous m’avez surpris en parlant de sa popularité dans 
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l’armée; on nous le représentait très-jalonsé pour sa 
rapide forlune, et dans une position souvent fort dif- 
ficile : il est certain que la faveur de l’empereur ne 
pouvait se signaler davantage puisque le voilà général 
à vingt-cinq ans. — Ma femme et moi sommes également 
disposés à lui rendre notre intérieur assez doux pour 
lui faire illusion sur la situation isolée où il se trouve 
placé. — Vous me demandez comment une si noble 
créature peut être en quelque sorte repoussée d’une 
famille riche et puissante : repoussé n’est pas le mot 
propre, c’est plutôt séparé, et par des circonstances 
fortuites. — Je n’avais jamais vu Romuald : lorsque 
j’épousai sa cousine, il était absent, et pendant son 
dernier séjour à Paris, nous étions allés en Angleterre 
pour y chercher mon beau-père, le duc de Bauréal; 
mais Gertrude m’a souvent parlé de son cousin Ro- 
muald; elle l’aime comme un frère, et je suis tout 
disposé à le traiter comme tel : il m’en a paru un peu 

étonné; vous êtes tous deux, je le vois* dans la pen- 

♦ 

sée que ce qu’on appelle le faubourg Saint-Germain 
a conservé son intolérance pour les personnes servant 
le gouvernement impérial : tout cela est bien changé 
depuis4rois ans, mon cher Rliane ; presque toutes les 
familles se rattachent par leurs enfants , et les plus 
récalcitrantes commencent à se rapprocher; elles y 
sont stimulées par notre génération; nous souffrons 
trop de notre oisiveté pour encourager les gens plus 
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jeunes à nous imiter : je ne fais pas dilliculté d’avouer 
combien je regrette l’inutilité à laquelle l’exagération 
de l’esprit de parti a condamné mes jours; je suis 
trop vieux pour entrer dans une carrière, et trop jeune 
pour me consoler de n’en avoir pas, malgré le bon- 
heur domestique du plus doux intérieur; il est une 
époque de la vie où l’homme se sent d’autres devoirs 
à remplir envers la société que ceux de la famille. 

Romuald se persuadait trouve^ une grande animad- 
version contre lui dans le duc de Baurcal; il se trompe 
absolument : mon beau-père a passé le temps de son 
émigration entre l’Amérique et l’Angleterre, il a rap- 
porté des idées beaucoup plus libérales que n’en ont la 
plupart des personnes de son âge et de sa caste res- 
tées ici ; il comprend tout, et admet toutes les con- 
duites, pourvu que la délicatesse et l’honneur s’y 
rencontrent : loin d’en vouloir à Romuald, il jouit 
de ses succès et voit en lui un protecteur pour son 

fils, qu’il est fort disposé à laisser servir, si sa frêle 

• • 

santé le permet; d est entretenu dans ces dispositions 
par madame Romignère : celle-ci aime Romuald, 
l’admire, en est fière, et se pavane des nouvelles illus- 
trations qu’il ajoute au nom de Bauréal ; mais, malgré 
toute cette faveur et son immense fortune, elle ne lui 
laissera rien, et elle assurera la propriété de tous ses 
biens à mon beau-frère, afin ’que les autres enfants 
de mon beau-père ne les partagent pas. Elle trouve 
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au fond de l’aine que Hombert n’est ni si beau, ni si 
grand, ni si leste, ni si fort (qualités chevaleresques 
dont elle fait grand cas) , ni si aimable, ni si spiri- 
tuel, ni si instruit que son cousin l’était à son âge; 
elle regrette bien un peu aussi qu’il ne s’appelle que 
Hombert, comme le Bauréal illustré à la bataille de 
Marignan, au lieu de rappeler ce sire Romuald de Bau- 
réal qui disputait le trône de Jérusalem aux Lusw 
gnan; elle ne fait pas même difficulté de reconnaître 
les avantages de Romuald dont elle aime à s’entrete- 
nir, mais Hombert est l’aîné de la maison de Bau- 
' réal, et cette qualité l’emporte sur toutes les autres. 
Elle ne s’en cache aucunement. Lorsque j’allai lui 
demander son agrément pour épouser Gertrude, elle 
m’avertit avec toute la loyauté d’une Bauréal, pour 
me servir de son expression, que sa nièce n’avait 
rien à attendre de sa succession : cette déclaration fut 
suivie d’un cadeau de noce assez magnifique pour 
mériter le nom de dot, et lorsque Gertrude l’en re- 
mercia, elle lui dit que c’était le produit d’économies 
faites dans ce but depuis plusieurs années, et dont 
elle croyait pouvoir se permettre de disposer d’une 
façon qui lui était aussi agréable. C’est une personne 
bien originale : vous ne l’avez jamais connue, je crois, 
et Romuald lui-même a eu peu de relations person- 
nelles avec elle, quoiqu’elle en parle toujours avec 
tendresse. — Madame Romignère était chanoinesse 
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de Remiremont, elle s’appelait la comtesse Gertrude 
de Bauréal et avait pour son nom une passion qui 
n’est plus de ce siècle : son seul chagrin était que la 
fortune de sa maison ne fût plus à la hauteur de son 
illustration; les deux derniers ducs de Bauréal ayant 
dilapidé leur patrimoine, le moment pouvait arriver 
où il serait peut-être indispensable de vendre l’an- 
tique château de Bauréal, et la comtesse Gertrude 
n’y pensait pas sans frémir: elle était parfaitement 
belle, très-spirituelle, fort aimable et avait inspiré de 
grandes passions; elle passait même pour avoir par- 
tagé celle d’un homme très-agréable, mais dont le 
nom ne lui avait pas paru digne de s’allier au sien ; 
ce chagrin de cœur, ou, si vous voulez , de vanité, 
l’avait décidée à prendre la prébende de Remiremont : 
ses séjours au chapitre achevaient d’exalter les senti- 
ments nobiliaires qui la dominaient, et pendant ce 
temps, le duc de Bauréal, son frère, achevait aussi de 
manger son bien : une catastrophe devenait immi- 
nente. — M. Romignère, financier immensément 
riche, homme de capacité et d’un esprit assez délicat 
pour apprécier les agréments de la comtesse Gertrude, 
vivait dans sa société intime et l’adorait fort à dis- 
tance depuis nombre d’années : je ne sais quelles con- 
ventions se firent entre eux, mais au grand étonne- 
ment du monde et de sa famille, la comtesse Gertrude, 
alors âgée de trente-cinq ans, annonça avec sa hauteur 
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accoutumée qu’elle, épousait M. Romignère qui 
avait près de soixante ans et, était très-valétudinaire; 
il avâit offert de prendre le nom d’une terre titrée 
dont il était propriétaire, mais elle avait refusé avec 
dédain. En revanche, le contrat de mariage révéla 
qu’il lui assurait tout son bien. Bientôt après, la 
ruiné du duc. de Bauréal éclata : M. Romignère 
acheta la terre de Bauréal, se mit à la tête des 
affaires de son beau-frère et lui conserva le reste de 
sa fortune, entre autres le bel hôtel de Paris, de sorte 
que lorsque son fils aîné hérita de lui, il avait encore 
cent mille livres de rente : sa tante avait déjà faci- 
lité son mariage avec M ,le de Hauteroche, mère de ma 
femme et de Hombert. Le cadet de Bauréal entra 
dans la marine après avoir rejeté la soutane de sémi- 
nariste; sa tante, qui espérait le conduire aux hautes 
dignités de l’Église, en fut très-courroucée ; il épousa, 
à Saint-Domingue, une créole, mère de Romuald, et 
périt, sur mer en revenant en France: la vicomtesse 
de Bauréal n’ayant que peu de rapports avec la famille 
de son mari et sentant pourtant la nécessité de faire 
élever son fils en Europe, l’adressa à son correspon- 
dant à Nantes : elle devait le suivre prochainement, 
mais l’insurrection de Saint-Domingue la força à pro- 
longer son séjour, et on ignore si c’est par une mala- 
die Ou par un crime que sa vie s’y est terminée. — 
Elle avait apparemment envoyé des remises considé- 
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râbles avec Romuald, car son éducation a été des plus 
soignées : beaucoup de gens voyaient en lui l’héritier 
de M. Lenoir, qui semblait l’adorer, mais il vient de 
mourir et ne lui a rien laissé par son testament. 

Madame Romignère a toujours comblé son mari 
d’égards et lui a témoigné grande affection : elle a 
continué à recevoir la société la plus élevée et la plus 
choisie et l’a forcée à entourer M. Romignère de 
respect par la déférence qu’elle-même lui montrait. 
— Tous deux préféraient le séjour de Bauréal dont 
ils ont fait une habitation magnifique, et depuis son 
veuvage elle ne l’a plqs quitté. — Au commence- 
ment de la Révolution, le duc et la duchesse de Bau- 
réal quittèrent la France : les premières lois contre 
l’émigration y ramenèrent la duchesse. Elle était grosse 
de son fils, et mourut bientôt après sa naissance. Ma- 
dame Romignère s’empara de ce dernier enfant, et 
laissa la petite fille pour consolation à la marquise 
d’Hauteroche; c’est elle qui a élevé ma Gertrude. 

M. Romignère avait été arrêté pendant la Ter- 
reur, il dut la vie et la conservation de sa fortune au 
courage et à l’intelligence déployés par sa femme ; 
mais sa santé, déjà si frêle, fut tout à fait perdue : il 
traîna encore quelques années et la laissa veuve et 
très-afiligée de sa perte. — Des parents éloignés de 
M. Romignère voulurent réclamer sa succession, 
ils intentèrent un procès : lorsqu’on annonça à ma- 
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dame Romignère qu’elle l’avait gagné , elle se borna 
à dire : « Il aurait été par trop dur de s’appeler Ro- 
mignère pendant quarante ans pour ne rien laisser à 
la maison de Bauréal. » C'est la seule fois qu’on lui 
ait entendu exprimer cette pensée. Elle avait racheté 
tous les biens de son neveu et lui en a fait passer les 
revenus à l’étranger jusqu’au moment où elle a pu 
l’en remettre en possession ; mais ils ont fort dimi- 
nué par la*destruction des droits seigneuriaux. — Le 
duc de Bauréal avait épousé en secondes noces à Bal- 
timore une belle jeune Américaine, ayant assez de 
fortune, mais très-plébéienng : madame Romignère 
n’a jamais pu se réconcilier à ce mariage et montre 
peu d’affection pour une fille qui en est née; mon 
beau-père, en revanche, l’aime passionnément, et Ger- 
trude s’est chargée de l’élever : quant à la mère, il n’en 
est jamais question : elle vit encore. Mais après avoir 
tenu une conduite plus que légère en Angleterre, elle 
est retournée, je crois, en Amérique. Elle était déjà 
séparée de mon beau-père lorsque nous l’avons été 
trouver à Londres. — Cette dispersion de la famille 
vous explique comment votre ami Romuald de Bau- 
réal n’a jamais eu de home, pour emprunter à nos 
voisins d’outre-mer un mot dont nous n’avons pas 
l’équivalent; il est resté sous la surveillance de 
M. Lenoir à Nantes jusqu’au moment où il est 
entré au collège, puis à l’École militaire, et il en est 
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sorti pour aller guerroyer en lointain pays à la façon 
des paladins ses aïeux. — Pendant son éducation, 
madame de Hauteroche le recevait aux jours de va- 
cances, et sa cousine Gertrude, son aînée de quelques 
années, lui était fort attachée; c’est, je pense, sa 
seule liaison de famille : il a passé deux jours à Bau- 
réal en quittant Fontainebleau; Gertrude assure qu’il 
avait une peur effroyable de madame Romignère; il 
a pourtant très-bien réussi auprès d’elle pendant ce 
court séjour, — je l’engage fort à aller à Bauréal : 
Gertrude a mandé à son père l’arrivée de Romuald à 
Paris , je ne doute pas.qu’on ne réclame sa présence 
en Normandie. — Voilà, mon cher Bliane, les détails 
que vous désiriez sur la position de votre ami vis-à-vis 
de sa famille : lui-même peut fort bien en ignorer 
une partie; il était presque enfant lorsqu’il s’est 
éloigné. 

Gertrude me charge de vous dire mille amitiés ; 
elle est toujours l’excellente fille, l’excellente sœur, 
l’excellente femme, l’excellente amie que vous avez 
connue, et de plus l’excellente mère de trois enfants 
qu’on nous dit être beaux et que nous trouvons char- 
mants. — Ne soyez plus des années sans me donner 
de vos nouvelles , mon cher Bliane, et comptez sur 
mon fidèle attachement. 
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LETTRE 111. 

HENRI DE BLIANE A ROMDALD DE BAORÉAL 
A PARIS. 

Dresde, le 85 mai 1813. 

Tu me m’as rien appris, ami; l’ordre du jour de 
Lutzen portait que le colonel de Bauréal, « officier de 
la plus belle espérance, » avait été nommé général sur 
le champ de bataille; parti de ce champ môme, toi seul 
ignorais ta promotion; au reste elle a causé beau- 
coup de joie et peu de surprise, l’empereur a contre- 
signé l’impression de l’armée. — Je -ne le pardonne 
pas de ne m’avoir pas répété cette phrase montrée 
par l’impératrice; tu l’as, dis-tu, gravée dans ton 
cœur; moi je l’aurais imprimée dans le mien, et plus 
libéral que tor, je l’aurais distribuée à tout le quartier 
général. — Il faut en convenir, « le seigneur Jupiter 
sait dorer la pilule! » et si le maître que nous ser- 
vons nous envoie souvent au-devant des boulets, il 
réussit à décorer le retour de tout ce qui encourage 
ù les affronter. — Après t’avoir grondé de tes réti- 
cences, je veux te remercier de ce que tu appelles tes 
enfantillages au sujet de tes épaulettes : tout calme 
que tu prétends, ou plutôt que tu crois ôtre, je te sais 
passionné et enthousiaste ; mais je ne me flattais pas 
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que tu abaissasses tes perfections à ces vulgaires 
jouissances de nous autres pauvres diables, et, si cela 
était possible, je t’en aimerais davantage. 

Tu me demandes les nouvelles du quartier général, 
elles sont peu importantes; les projets de l’empereur 
ne transpirent point. Chacun fait son plan do cam- 
pagne et, à défaut d’autre, je pourrais bien te don- 
ner le mien, mais tu ne le recevrais peut-être pas 
avec assez de considération. On s’attend générale- 
ment à marcher sur l’Oder pour nous renforcer de 
nos garnisons, — Hier soir, on se disait à l’oreille 
les dépêches du comte de Narbonne peu rassurantes 
sur les dispositions de l’Autriche : la coterie pessi- 
miste répandait ces bruits, mais j’ai aussi peu de foi 
dans ses paroles que peu de goût pour ceux qui la 
composent. Nous antres militaires, nous devons obéir 
aux ordres et marcher en avant sans nous embar- 
rasser des intrigues des diplomates. Notre sabre est 
le plus habile de tous les négociateurs , et si nous 
avons été vaincus par les iléaux du ciel, du moins 
savons-nous prendre notre revanche sur les hommes. 
Messieurs les ennemis spnt un peu démontés par nos 
derniers succès; ils nous croyaient exterminés; nos 
petits conscrits ont culbuté leurs vieilles moustaches 
de façon à leur prouver que notre belliqueuse terre 
de France n’a pas laissé tous les enfants de la victoire 
dans les glaces de la Russie. Encore quelques affaires 
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semblables à celle de Lutzen, et l’empereur sera plus 
puissant que jamais. 

Morton est mort de ses blessures, Vorinal a obtenu 
un congé de convalescence; le colonel Jdémiot est 
fort mal, Larrey en espère peu. 

J’ai moi-même aidé Jacques dans la recherche du 
portefeuille; nous n’avons rien trouvé; il se le rap- 
pelle et le croit resté dans une cassette laissée à 
Dantzick. Tu aurais dû me le confier; le portrait de 
la sœur serait peut-être égaré, mais j’aurais eu grand 
soin de cette délicieuse figure de la jeune femme : au 
reste tu as toujours été indigne pour elle; et lorsque 
ce pauvre Lispona nous montrait avec tant de com- 
plaisance le portrait de son Euphèmie, tu daignais à 
peine joindre un sourire à nos exclamations; ne t’en 
déplaise pourtant, il y a plus de physionomie que tu 
n’en voulais convenir sous les traits frais et ronds de 
ce gros enfant blond, comme tu disais dans ton imper- 
tinent mépris : à la vérité, ta superbe princesse porte 
un aspect tout autrement imposant : on assure au 
reste qu’elle te pleure encore; dix mois de constance 
polonaise! sais-tu bien, mon cher Romuald, que ce 
n’est pas un de tes moindres triomphes! Ah çà! ne 
va pas commencer à faire le modeste et le discret : 
tu sais, par expérience, qu’elle ne te pardonnerait 
pas. 

Je suis ravi de savoir ma tante de Gerves en voie 
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d’amendement; c’est déjà un sensible progrès de me 
qualifier de neveu et de m’appeler Bliane, car depuis 
cinq ans je ne suis pour elle que monsieur Henri. — 
Je ne t’ai jamais raconté, je crois, notre dernière 
entrevue : elle me comblait de boutés, j’étais traité 
en enfant de la maison et j’y dînais habituellement; 
peu de jours après ma nomination à la place d’écuyer 
de l’empereur, j’arrivai à cinq heures selon mon 
usage, j’y trouvai les commensaux ordinaires. Ma 
tante me reçut fraîchement, nous passâmes dans la 
salle à manger : « Otez ce couvert , » dit-elle à ses 
gens, « m’sieur Henri dîne chez une autorité. » — 
Je pris mon chapeau et je m’en allai avec un senti- 
ment de colère dont je ris aujourd’hui; il fallait 
entendre le dédain dont elle prononçait une autorité ! 
— Au surplus, ce ridicule incident m’a causé la plus 
belle peur de ma vie. La semaine suivante, le ministre 
de la police s’approcha de moi et me dit : « Madame 
de Gerves vous a donc expulsé de chez elle ?» — 
Je sentis courir un frisson dans toutes mes veines, 
j’eus le bonheur de répondre bien naturellement : 
« Hé! mon Dieu, oui; ma tante s’est persuadée, bien 
à tort, que je voulais mettre à mal une petite fille 
de sa maison. Sa pruderie s’est effarouchée , et elle 
m’a tout bonnemeut mis à la porte. » Le ministre 
me crut ou feignit de me croire , il répondit par un 
sourire, et la chose en resta là. Vois-tu, Romuald, le 
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diable est parfois bon enfant, il m’avait un peu tenté 
des grands yeux bleus de cette petite Jeannette qui 
vient perpétuellement raccommoder les fautes de 
l’éternel tricot de ma tante , mais aussi il m’inspira 
cette heureuse défaite qui, sans cela, ne me serait 
peut-être pas venue si promptement à l’esprit. Quelque 
temps après, l’empereur me dit un jour brusque- 
ment : « Madame de Gerves est votre tante? — 
Oui sire. — L’avez-vous vue depuis peu? — Oui, 
sire, ce matin, » et c’était vrai, je l’avais vue... 
passer en voiture. Mon inquiétude s’est prolongée 
quelque temps, mais cela n’a pas eu d’autres suites. 
Juge quel chagrin j’aurais eu à voir ma pauvre vieille 
tante persécutée , tracassée , exilée probablement à 
mon occasion; l’exemple des Tourzel était toujours 
devant mes yeux. La vieille duchesse n’a jamais su 
le danger qu’elle a couru, et moi seul en ai supporté 
l’anxiété. — Quant à Montemort, il a bien fait de se 
mettre dans les vivres ; je le connais de longue date, 
c’est un chétif personnage, il n’a en lui que tout juste 
l’étoffe d’un pèkin. 

D’après une lettre de Serdobal, je pense que tu as 
été à Bauréal et je m’en réjouis. Tu auras pu manger 
là de l’oncle, de la tante, du cousin, et calmer ton 
dévorant appétit de la famille ; je le comprends pour 
ta cousine Gertrude, car celle-là est une véritable 
perfection. 
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Reviens vile, Romnald, tout le monde ici a besoin 
de toi, moi surtout;, tu es ma raison et ma conscience. 
Je vous salue, mon général, avec le respect que je 
vous dois, et je t’embrasse, ami, avec l’affection que 
je te" porte. 



LETTRE IV. 

HENRI I>E EMANE A CHAM.ES DE SFREOBAI. 

A PARIS. 

Dresde, le .10 mai 1810. 

Je ne puis assez vous remercier de votre longue 
lettre, mon cher Serdobal, elle contenait des détails 
que j’ignorais entièrement; Rotnuald très-probable- 
ment ne les sait pas davantage; la connaissance que 
j’en ai acquise m’aidera à le soutenir dans les mo- 
ments de découragement causés par son isolement ; 
ce garçon-là a un besoin de dévouement et d’affection 
qui le consume ; Dieu sait s’il en fait large consom- 
mation pour ses amis et ses camarades ! mais cela ne 
lui suffît pas, et il pleure les parents qui lui manquent 
pour les exercer. Les succès trop faciles que lui a 
valus sa superbe figure l’ont toujours empêché d’être 
sérieusement amoureux; s’il le devenait jamais 1 ! ! ... 
il irait brûler Troie. — Vous êtes arriéré de cinq 
ans en croyant sa position pénible à l’armée : vous 



Digitized by Google 




DANS LE <i U AN U MONDE. '25 

savez le début de sa fortune militaire : le jour même 
où il endossait pour la première fois l’habit de sous- 
lieutenant auquel son séjour à l’école de Fontaine- 
bleau lui donnait droit, l’empereur passa la revue du 
régiment. Son cheval se cabra d'une façon inquié- 
tante, Romuald s’élança et le retint à quelque ris- 
que personnel. — « Merci, capitaine. — Dans quel 
régiment, sire? — Dans ma garde. » L’empe- 
reur s’éloigna en souriant, la promotion fut confir- 
mée et le capitaine imberbe dirigé sur l’armée. — 
Romuald comprit bien que que ce genre d’avancement 
demandait à être justifié ; il s’étonna peu de la froi- 
deur de ses camarades et s’appliqua à la vaincre par 
sa douceur et ses bons procédés. — J’étais un des plus 
jaloux de lui; son aîné de trois ans, je n’avais pu en- 
trer dans les écoles militaires; je n’avais d’autre 
moyen d’arriver à l’armée, où j’aspirais, que par la 
maison de l’empereur, cela me contrariait, et je déni- 
grais avec amertume les gens qui, selon mon expres- 
sion chagrine, faisaient leur chemin par escamotage. 
— J’obtins de suivre l’empereur à l’armée; j’y trouvai 
Romuald et voulus continuer le cours de mes plai- 

/ 

santeries; mais déjà il avait accompagné la douceur 
de ses formes de tant de marques d’intrépidité, que 
je trouvai peu d’écho. A peu de temps de là il m’é- 
vita d’être pris en m’enlevant avec sa force hercu- 
léenne de dessus mon cheval blessé qui m’emportait. 
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Ce tour d’escamotage me parut compenser le premier, 
et je me pris à l’aimer un peu-, puis je fus malade; 
il supporta mes caprices et me soigna comme une 
sœur grise; ah! pour le coup je l’aimai beaucoup. 
Depuis ce temps, je ne l’ai guère quitté un jour en- 
tier. — A l’affaire d’Abersberg, il se distingua telle- 
ment sous les yeux de l’empereur, que celui-ci ôta sa 
propre croix pour l’en décorer; il reconnut le jeune 
capitaine improvisé au Carrousel et lui sourit avec 
bienveillance; il l’a spécialement protégé dès lors, 
mais cependant aucun de ses grades n’a été dû à la 
faveur; cette opinion était déjà bien établie dans l’ar- 
mée avant la campagne de Russie, et la conduite 
tenue par Romuald dans ces jours néfastes l’a rendu 
l’idole du soldat et l’ami de tous ses camarades ; il y a 
à peine un des individus échappés à ces désastres et 
beaucoup assurément de ceux qui y ont succombé, aux- 
quels il n’ait rendu quelque service signalé ; quant à 
moi , non-seulement il m’a sauvé deux fois la vie en 
m’arrachant aux lances des Cosaques, mais je lui 
dois encore d’avoir soutenu mon courage et ma force 
morale dans ces dures extrémités où tant de braves 
gens ont faibli; sa douceur et son humanité ne se 
sont pas plus démenties que sa fermeté et sa rési- 
gnation ; la générosité de son caractère s’est large- 
ment déployée à cette époque d’égoïsme général, et 
je lui ai souvent vu donner son dernier morceau de 
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pain à un misérable qui n’avait plus la force de se 
traîner, sans savoir comment lui-même s’en procu- 
rerait un autre; mais son sang-froid èt son intelli- 
gence découvraient des ressources là où l’on n’en devi- 
nait pas. — Vous comprenez maintenant, mon cher 
Serdobal, comment le général de Bauréal se trouve 
aussi b;en vu dans l’armée que le capitaine de- Bau- 
réal y a été froidement reçu. Quant à moi, non-seu- 
lement je l’aime d’affection, mais je l’estime, le vénère, 
et quoiqu’il soit plus jeune que moi je lui porte res- 
pect : ce n’est pas qu’il l’exige assurément; car per- 
sonne n’est meilleur enfant et plus agréable camarade, 
spirituel, amusant, gai souvent, mais ayant toujours 
un petit retour de mélancolie sur sa situation isolée 
dans ce monde : vous et votre admirable Gertrude 
réussirez à le distraire de cette préoccupation, et si 
la tante Romignère , qui me plaît assez, du reste, 
refuse à Romuald des écus dont il ne se soucie guère, 
il faut au moins qu’elle lui donne des caresses; il les 
appréciera infiniment davantage. — Je me réjouirai 
de sa visite à Bauréal s’il y est bien accueilli; s’il y 
est traité en étranger, il reviendra avec une tristesse 
de plus. — Un jour où je le grondais de l’intrépidité 
inutile avec laquelle il venait de risquer sa vie, il 
me répondit : « Et pourquoi ne la risquerais-je pas? 
personne n’y tient. — Et la princesse Kraminska ? 
— Il ne manque pas de colonels dans l’armée, 
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reprit-il en souriant tristement. — Et moi, ingrat? — 
Ah! toi, j’y crois. » — Il me serra la main et une 
larme d’attendrissement roula dans ses yeux, si 
animés naguère du feu de la victoire. — Vous admi- 
rez la figure de Bauréal, mais on ne s’en fait pas une 
juste idée si on ne l’a vu chargeant à la tête de ses 
escadrons; c’est véritablement le dieu de la .guerre. 

— Ne vous étonnez pas de mon enthousiasme pou 
lui, mon cher Serdobal, car je lui dois tout; si j’ai eu 
le bonheur de me distinguer un peu dans la cam- 
pagne de Russie, c’est son exemple qui m’a inspiré 
de l’énergie; j’aime à le reconnaître et à le répéter. 

— Mettez-moi aux pieds de votre charmante com- 
pagne, et renvoyez-moi mon bon Romuald heureux et 
content. 



LETTRE V. 

ROMUALD DE BADRÉAL A HENRI DIÏ B 1, 1 A X' E 
AD QOARTIER GÉNÉRAL. 

Paris, le 20 juin 1813. 

Tu crois, et peut-être à juste droit, que je vais 
commencer par te remercier des expressions de ta 
précieuse amitié, mon cher Bliane, et au contraire je 
te veux tout d’abord reprocher celles si indignes de 
toi dont tu te sers au sujet de Monlemort : V étoffe 
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d'un pèkin! C’est bien là une véritable phrase de 
troupier, pour le coup! Si tu n’y prends garde, tu 
deviendras aussi intolérant que ta tante de Gerves ; 
pourquoi renfermer le mérite dans une seule classe 
plus que dans une seule ppinion? — J’aime, tu le 

sais, et j’estime le soldat; mais pour lui conserver 

« 

une prééminence tellement exclusive sur tous les 
points, il ne faudrait jamais quitter l’atmosphère du 
quartier général. — J’ai bien peur que tu n’emploies 
le mot propre en disant : le maître que nous semons. 
J’ai tâché de me persuader que ce maître c’était la 
patrie, mais lorsqu’on voit la détresse où elle est 
réduite, il faut bien, hélas! renoncer à cette illusion. 
La France est plus épuisée, plus opprimée que l’Alle- 
magne. Je viens de parcourir cette Normandie si flo- 
rissante naguère... Mon ami, les femmes battent en 
grange, elles traînent la charrue assistées d’un vieil- 
lard et d’un âne; les chevaux sont enlevés comme 
les hommes; pour la première fois, de temps immé- 
morial, la fête du village de Bauréal n’a pas eu lieu, 
faute de garçons. — La jeune femme du jardinier, 
qui a vu partir tous ses frères et dont madame Romi- 
gnère a recueilli les parents , me disait en pressant 
son enfant de deux ans sur son cœur : « Ah ! mon 
général ! pas vrai? vous m’aiderez à sauver celui-là ! » 
Elle pleurait sur cette fatalité prévue... et tu veux 
que je considère moins les gens qui emploient 

a. 
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leurs veilles à adoucir cette misère, à chercher le sou- 
lagement de ces maux, à tarir ces larmes, que nous 
qui en sommes les artisans? — Non, mon cher Bliane, 
ni toi, ni moi ne pouvons admettre un sentiment si 
rétréci. — Malgré mon amour pour notre métier, il 

me fait parfois horreur lorsque je vois les souffrances 

% 

du soldat et les douleurs du paysan. Te souviens-tu, 
quand nous repassâmes, au bout de quarante jours, 
sur ce champ de carnage de Mojaïsk où des squelettes 
mutilés poussaient encore des gémissements, je te 
dis : « Bliane, voilà la gloire ! » — Tu t’éloignas un 
peu courroucé; plus tard, lorsque nous rencontrâmes 
cette file de grenadiers surpris par la violence d’un 
chasse-neige, moitié ensevelis et tout gelés, toutroides, 
tout droits, tout morts, l’arme au bras, je te dis en- 
core : « Voilà la gloire ! » — Cette fois tu baissas la 
tête : depuis, les catastrophes se succédèrent avec une 
telle rapidité que nous n’eûmes plus la force de rédi- 
ger nos pensées, mais nos regards confondus nous 
apprenaient combien elles nous étaient communes ! 
eh bien, ami, l’horreur de ces affreux souvenirs s’ef- 
face devant la détresse que je trouve ici ; ceux-là du 
moins étaient accompagnés du désir de vengeance ; 
mais que peut-on répondre à toutes ces mères pleu- 
rant toutes leurs fils? — Non, mon cher Bliane, il ne 
nous faut pas quelques affaires comme les dernières 
pour rendre l’empereur plus puissant que jamais, il 
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nous faut une bonne et longue paix pour laisser à la 
France le temps de panser ses plaies. Elles sont pro- 
fondes et elle commence à les sentir vivement. — Tu 
m’accuseras peut-être d’avoir Changé de langage de- 
puis le jour où je te mandais qu’on se ralliait au gou- 
vernement impérial; j’avais traversé nos provinces en 
courrier, parlant exclusivement aux postillons qui sont 
toujours de bonne humeur quand, pour aller vite, on 
les paye largement; arrivé à Paris je n’avais eu de re- 
lations qu’avec les agents du gouvernement et nos 
parents. Or, il est vrai que les concessions faites par 
l’empereur aux privilèges et aux distinctions sociales 
lui ont concilié la classe élevée. Dès qu’il y a eu' une 
cour brillante, elle a reconnu sa patrie et a tendu à 
s’en rapprocher, mais le mécontentement est tombé 
dans les rangs inférieurs, il a atteint le dernier ci- 
toyen, et je suis bien trompé si le découragement ne 
s’est point emparé de l’esprit public. — On formait 
cercle pour me faire dire Lutzen dans les salons; on 
hausse les épaules si j’en veux parler dans les cam- 
pagnes. Lors de mon dernier séjour en France, c’était 
le contraire; je me rappelle avoir raconté la bataille de 
léna à un auditoire champêtre qui en était électrisé. 

Le ministre m’ayant annoncé ne pouvoir m’expédier 
encore, j’ai profité de ce retard pour aller faire con- 
rtaissance avec mon oncle, qui en avait témoigné le 
désir, et porter mon hommage à M mc Romignère. Ger- 
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trude prétendait que celle-ci me faisait peur : elle 
m’impose, j’en conviens : ma cousine, assurait, en 
riant, ces deux mots synonymes; peut-être avait-elle 
raison il y a quinze jours; mais elle aurait tort main- 
tenant, car ma tante a fait un grand chemin dans 
mon cœur, et pourtant je persiste à la trouver impo- 
sante. — Elle est très-grande et, malgré son âge avancé, 
conserve une taille charmante, mince et flexible 
comme dans sa jeunesse : son visage pâle est entouré 
de cheveux blancs argentés soigneusement arrangés; 
elle est toujours vêtue de blanc et sa toilette, sans . 
aucune exagération ridicule, est fort élégante : habi- 
tuellement sa physionomie est calme et froide, mais 

si une circonstance quelconque fait vibrer les cordes 
« 

de cette âme ardente et forte, il sort de ses yeux gris 
ternis par l’âge des éclats de lumière qui font pâlir 
deux énormes boutons de diamant qu’elle porte tou- 
jours à ses oreilles : ce sont les seuls bijoux qu’elle 
ait voulu accepter de M. Romignère; elle ne les a 
pas quittés depuis le jour de son mariage et tire 
quelque peu de vanité d’avoir traversé la Terreur sans 
en faire le sacrifice ni rien changer à ses habitudes 
journalières; quand on lui demande comment elle a 
pu éviter la prison, elle se borne à répondre : «Je 
n’ai pas eu peur! » 

Sa conduite avec moi porte les mêmes nuances que 
sa physionomie : froide dans l’habitude, elle est parfois 
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entraînée à des marques de tendresse presque mater- 
nelles. — Quant à mon oncle, sa facile bonté m’a mis 
sur-le-champ à mon aise : il est impossible d’avoir 
plus naturellement grand air : sa familiarité vis-à-vis 
des jeunes gens et des inférieurs n’ûle rien à sa dignité, 
et personne, n’est tenté de lui manquer de respect : il 
rend beaucoup à sa tante et la comble de soins, mais 
ils se montrent tant d’affection mutuelle, et leurs rap- 
ports paraissent si simplement établis, qu’on oublie, 
aussi bien qu'eux-mêmes, de quel côté est le bienfait : 
leur intérêt commun se porte sur Hombert; je l’ai 
trouvé grandi, fortifié, et développé moralement : 
toutefois il doit leur causer encore de vives sollici- 
tudes : M ,nc Romignère le suit constamment des yeux 
avec plus d’anxiété que de satisfaction : son père a de 
l’entraînement dans son sentiment et se fait, je crois, 
illusion sur les progrès d’Hombert : je ne pense pas 
qu’il arrive jamais à une grande distinction, mais il 
est bon enfant, naturel, affectueux, assez studieux et 
ne manque pas d’esprit : il s’est pris d’un grand atta- 1 
chement pour moi et m’inspire un vif intérêt. 

D’après les discours de M. Lenoir et ceux même de 
M""? de Serdobal , je m’attendais à n’entendre parler 
que noblesse, prétentions et généalogie à Bauréal, 
je craignais de tomber dans la disgrâce de ma tante 
par mon ignorance de la science du blason; mais 
je n’ai rien trouvé de semblable : on y cause de 
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tout, et très-librement : ma tante et mon oncle sont 
fort au courant de ce qui se passe dans le monde so- 
cial et politique, de la littérature moderne, et même 
des nouveaux progrès faits dans les arts. — Tout ce 
qu’il y a de gens distingués à vingt lieues à la ronde 
abonde au château où l'hospitalité est aussi large que 
facile : on y a adopté parmi les recherches dont mon 
oncle a rapporté la tradition d’Angleterre, celles qui 
se peuvent allier aux formes ohàtelaines du bon vieux 
temps. — Le grand âge de M me Romignère la dispen- 
sant de rendre aucune visite, on est sûr de la trouver, 
et elle est devenue le centre de la province. 

L’aumônier et le gouverneur d’Hombert sont lgs 
plus distingués parmi les commenseaux du château : 
ils sont comblés de soins affectueux : le caractère clé- 
rical donne quelque chose de plus solennel à la con- 
sidération accordée à M. l'abbé; toutefois ses rapports 
les plus intimes avec ma tante sont, je crois, en 
qualité de bibliophile ; ce goûtcommun leur fournit de 
longues heures d’occupation. — Quant à M. Gérard, de 
beaucaup le plus jeune de la bande, puisqu’il sort de 
l’École normale, il est un peu imbu des idées nouvel- 
les. 11 m’a avoué être arrivé à Bauréal dans l’intention 
de se montrer fort crêté, fort gourmé et tout hérissé de 
sa dignité d’homme à opposer à la morgue aristocra- 
tique : mais il a trouvé une bonhomie si bienveillante 
qu’il n’a su où se prendre : peu de jours après son 
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arrivée il est tombé malade; on l’a soigné comme ren- 
iant de la maison ; puis pendant une longue convales- 
cence on s’est occupé de l’amuser, de le distraire; 
enfin, il s’est relevé de son lit de douleur plein de 
confiance, d'affection et de tendresse plus encore que 
de reconnaissance : il s’est complètement identifié 
avec les maîtres du château dans leurs sentiments 
pour Hombert, partage les sollicitudes de ma tante 
et presque les illusions de mon oncle, et jouit autant 
qu’eux de ses succès. M. Gérard ne peut s’apercevoir 
de sa position que par la déférence dont on l’écoute 
lorsque la conversation roule sur quelque objet scien- 
tifique. M"'* Romignère aimait à nous mettre tous deux 
sur ce terrain, et j’ai cherché à retrouver mes corollaires 
un peu rouillés des bancs de l’école pour l’en amuser; 
toujours nous étions condamnés à avoir la raison de 
notre côté pour qu’elle nous donnât gain de cause, car 
son esprit perspicace ne se laisse pas persuader par des 
mots sans logique : il est impossible de mettre plus de 
vivacité et d’entrain qu’elle n’en apporte dans ces sor- 
tes de discussions; mais il ne faut point crier, le bruit 
lui est insupportable, et, suivant son expression, elle 
n’aime le tournoi qu’à armes courtoises. — Ses opi- 
nions politiques au château de Bauréal sont royalistes; 
toutefois ma tante est séduite par la gloire impériale : 
son humeur belliqueuse s’y associe. Elle est la provi- 
dence de tous les malheureux du canton, mais elle ne 
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s’apitoie pas volontiers sur les souffrances nées des 
exigences militaires : je l’entendais répondre à une 
femme se lamentant de voir partir le dernier de cinq 
fils : « Que veux-tu? nia bonne Monique, c’est le droit 
de la guerre, il faut demander à Dieu la force de se 
soumettre ! et puis peut-être Thomas reviendra-t-il 
avec la croix! » — Et cet espoir, accompagné de quel- 
ques louis, consolait Monique et plaisait à l’imagi- 
nation de sa patronne; car, malgré son amour pour 
les vieilles races, tout ce qui s’élève par l’épée a droit 
à son respect; — pendant mon séjour, j’ai reçu une 
dépêche m’annonçant la dotation que l’empereur m’a 
donnée en Hanovre; je l’ai tout de suite communi- 
quée. Mon oncle a répété, d’une voix un peu soucieuse, 
une dotation en Hanovre! — Pourquoi pas? mon neveu 
a repris vivement sa tante, c’est un fief militaire, 
cela ne messied pas au nom de Romuald. — Elle est, 
au reste, aussi intolérante que toi sur la seule carrière 
ouverte à la noblesse; la faible santé de Hombert est 
sous ce rapport un véritable tourment pour elle. — 
Deux jours avant mon départ il m’avait accompagné à 
la chasse; le plaisir et ses dix-huit ans l’avaient sti- 
mulé, il avait bien soutenu la fatigue d’une assez longue 
course, et j’avais rendu de ses prouesses un compte qui 
nous mettait tous en gaieté ; mais vers le soir le pau- 
vre garçon dut céder à une courbature accompagnée 
d’un peu de fièvre et se mettre au lit.— Lescommen- 
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saux retirés, il ne resta plus dans le salon que mon 
oncle, dont je faisais le piquet, et M ,ne Romignère, tous 
deux aimant à veiller : ils se prirent à parler de la 
santé de Hombert, et de l’espoir de le voir se fortifier 
suffisamment pour entrer dans l’armée; je fus forcé de 
dire combien cela me semblait impossible : un mois 
de campagne, telles que nous les faisons, tuerait 
Hombert et il serait plus qu’imprudent de l’y exposer : 
ma tante reprit avec un grand soupir : « Il faudra donc 
se résigner à ce qu’il ne fasse rien ! — Ce sera un 
gentilhomme fesseur de lièvre, » ajouta mon oncle avec 
un soupir également profond. « Eh! pourquoi cela, 
m’écriai-je, n’y a-t-il qu’un moyen de servir son 
pays? » — Je fis valoir l’intelligence de Hombert, son 
goût pour l’étude; je montrai la carrière de l’adminis- 
tration, celle de la magistrature ouverte devant lui; 
je vantai l’occasion offerte de panser les blessures 
faites à l'État par notre sabre, enünje fus, je t’assure, 
très-éloquent; mais plus je m’échauffais, plus mon 
auditoire se refroidissait, et un profond silence succéda 
à ma harangue : le piquet fut repris : ma tante se 
leva, alluma sou bougeoir et vint se placer derrière ma 
chaise ; au bout d’un moment elle me dit : « Romuald, 
vous êtes une honnête créature et un noble enfant ; 
mais ne répétez jamais ces choses-là devant votre cou- 
sin; ce serait inutile et nous ferait de la peine ; pour 
qu’un Bauréal puisse tenir ce langage, il doit préala- 
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bleinent s’être conduit comme vous. » — Mon oncle 
approuva d’un mouvement de tête-, M m, ‘ Romignèrè 
garda le silence encore un instant; puis elle imprima 
sur mon front un baiser si maternel, que, traversant 
treize années d’abandon, il réveilla l’impression de 
ces caresses passionnées que ma pauvre mère y déposa 
lors de notre séparation à bord (Tu Suffren ; je me 
sentis ému jusqu’au fond de l’âme, je saisis ses deux 
mains, je les baisai l’une après l’autre les larmes aux 
yeux; mais elle n’aime pas à s’attendrir, elle les dé- 
gagea doucement, prit son bougeoir, et se retira. 
Lorsque ce serait le seul bienfait de M œe Roinignère, 
puisse-t-elle être à jamais bénie pour avoir procuré 
ce moment d’expansion à mon cœur si habituellement 
oppressé 1 — Mon oncle ne releva pas la conversation ; 
j’étais trop troublé pour en prendre l’initiative. — 
J’avais tiré de cette petite scène la morale que 
M me Romignère professait dans toute leur étendue les 
préjugés antisociaux de la féodalité ; le duc de Rau- 
réal, d’une vingtaine d’années moins âgé, les conser- 
vait, mais n’osait les avouer, et, dans l’orgueil de la 
jeunesse, j’en croyais notre génération affranchie ; puis 
voilà que ta phrase sur Montemort, en m’enlevant cétte 
illusion, me force à faire un retour sur moi-même; et, 
l’avouerai-je, ma colère contre toi vient peut-être de 
la crainte que ces injustes pensées ne soient encore 
un peu trop à mon usage personnel. — Il faut beau- 
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coup compter sur l'oisiveté du quartier général pour 
t’adresser ces longs détails, mais tu as souvent com- 
pati aux tristesses inspirées par mon isolement, et je 
veux te dire la douceur que j’ai eue à trouver pour la 
première fois de ma vie un intérieur dont je semblais 
faire partie, un lieu où je n’étais pas une visite. — 
M' nc Romignère a réussi à me faire regarder le châ- 
teau de Bauréal comme le point de mire et de repos 
de ma carrière; l’appartement qu’elle m’a donné, le 
même que j’ai occupé trois jours en quittant l’École, 
est devenu mon chez moi ; il s’appelle dans le château 
l’appartement de M. Romuald, et ce souvenir dont je 
ne me doutais guère m’a profondément touché aussi 
bien que l’affection du bon abbé et l’empressement 
des vieux serviteurs, qui tous semblent me considérer 
comme le fils de la maison. Ces liens de la famille, 
s’étendant jusqu’à la domesticité, ont un véritable 
charme pour moi; je vois avec chagrin lesmœurs mo- 
dernes s’appliquer à les détruire : au reste, M me Romi- 
gnère exerce une trop puissante influence sur tout ce 
qui l’entoure pour que cette bienveillance générale 
n’émane pas d’elle dans le principe, aussi la lui rap- 
portai-je tout entière. Je me trouve, tu le vois, plus 
disposé à l’aimer qu’à la craindre, je pie sens presqu’à 
mon aise auprès d’elle, et pourtant, je le répète, elle 
est très-imposante : mon oncle lui-même se soumet 
à ses volontés, quoique bien rarement formulées ; et, 
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par exemple, même en son absence il n’osait me papier 
qu’à voix basse de sa pauvre Émilie, dont le nom aussi 
bien que la personne sont proscrits à Bauréal ; j’ai pu 
très-consciencieusement faire son éloge au duc de 
Bauréal, car je la trouve charmante. Figure-toi une 
grande jeune tille de quatorze ans et demi conservant 
encore les formes grêles de l’enfance, mais toute prête 
à y renoncer, svelte, élancée, souple, gracieuse, avec 
un teint uni qu’on serait tenté de trouver pâle si la 
fraîcheur des lèvres n’appelait pas l’attention sur la 
plus jolie bouche du monde, quoique un peu dédai- 
gneuse; des cheveux du plus beau noir, brillants 
comme du satin; des cils prodigieusement longs, si 
habituellement baissés sur des yeux d’un bleu de saphir 
que je ne les ai aperçus qu’à de rares intervalles, mais 
ils m’ont paru également propres à exprimer la dou- 
ceur et la vivacité; enfin une véritable figure à ensor- 
celer. Cette pauvre enfant m’intéresse et me fait une 
sincère pitié : hormis son père, qu’elle voit à peine, 
personne ne l’aime; sa mère l’a abandonnée, M me Ro- 
mignère la repousse, Serdobal a si peu de goût pour 
elle que, lorsque je m’extasiais sur la beauté de ses 
cils, il m’a sèchement répondu : « Elle a appris bien 
vite à en jouer : jtaimais encore mieux la hardiesse 
de son regard d’il y a six mois, du moins il était 
franc. » — Gertrude elle-même lui préfère évidem- 
ment sa belle-sœur M Uc de Serdobal, jeune fille très- 
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agréable, plus âgée qu’Émilie, élevée dans la même 
pension, mais qu’elle va quitter pour habiter chez 
son frère. 

J’ai trouvé ici la réponse du neveu de M. Lenoir : il 
m’assure n’avoir pas connaissance des sommes remi- 
ses chez MM. Habenech et ne trouver aucune trace de 
ma pension dans les papiers de son oncle : je me perds 
en conjectures. M' ne Romignère serait-elle cette pro- 
vidence occulte que j’ai retrouvée partout? je l’ai 
quelquefois pensé, mais pourquoi faire un secret de 
bienfaits que je recevrais si volontiers de sa main? — 
Toutefois, cet argent m’étant encore moins nécessaire 
depuis la dotation, due aux bontés de l’Empereur, je 
n’y toucherai pas avant d’en connaître l’origine. 

J’espérais être expédié ces jours-ci : le ministre me 
retient encore ; si j’apprends la campagne prête à re- 
commencer, je le forcerai bien à me laisser partir. — 
Merci des soins employés à chercher ce portefeuille de 
Lispona : j’accepte tes reproches, car je suis un peu 
honteux de ma négligence. Je retournerai avant mon 
départ chez M ,ne Augustine, peut-être apercevrai-je le 
gros enfant blond , mais je garderai un silence pru- 
dent sur les portraits. 

Je n’espère point voir ton père : il est retenu indé- 
finiment au château de Fûmes, où l’on joue la comédie; 
quant à ta mère, je finirai par forcer sa porte ; j’y ai 
vainement frappé une douzaine de fois. J’avais pour- 
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tant eu le soin de choisir des heures qui n’étaient ni 
celles de vêpres ni celles du sermon. 

Bonjour, mon cher Bliane; merci de trouver que je 
te manque : ces longs récits te prouvent combien ce 
sentiment est réciproque : parler de soi-même aussi 
confidentiellement en ayant la certitude d’être écouté 
avec intérêt, c’est bien assurément la plus complète 
preuve d’une amitié sans bornes. 



LETTRE VI. 

A M. LE GÉNÉRAL DE BAURÉAL, 

t 

A PARIS. 

Le 25 juin 1813. 

M. Romuald de Bauréal ne doit éprouver aucun 
scrupule à se servir de l’argent remis chez MM. Ha- 
benech et C ie ; — c’est le revenu d’un capital qui 
lui appartient : cette somme ayant prospéré entre 
les mains qui la retiennent encore, les trimestres 
suivants seront doublés et portés de 1,500 fr. à 3,000 
en attendant, ce qui ne doitguère tarder, que la posses- 
sion de sa fortune revienne à M. Romuald de Bauréal. 
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LETTRE VIL 

M œ< AUGUSTINE DE LISPONA AU PRINCE DORIA, 

A GÊNES. 

Paris, le 1 er août 1813. 

Hélas ! cher prince, vous aviez trop raison et les 
espérances qui m’avaient fait accourir à Paris se sont 
encore évanouies. — Je n’y veux pourtant pas renon- 
cer : le général de Bauréal, auquel mon pauvre Pierre 
s’était si fort attaché, l’une des dernières personnes 
que nous sachions l’avoir vu, né m’a pas trop décou- 
ragée de ma pénible enquête : il convient n’avoir au- 
cune certitude de sa fin ; les cosaques, dit-il, sont plu§ 
pillards que cruels, et les officiers russes sont pleins 
d’humanité; il n’est point impossible, enfin, de vivre 
ignoré dans ces affreux déserts et d’y être pourtant 
retrouvé. Ses paroles m’ont été d’une grande conso- 
lation ; j’aurais bien voulu en faire partager le baume 
à ma pauvre petite belle-sœur; mais de Forestier 
s’est ooposée avec obstination à lui laisser rencontrer 
un oflkier de l’Empire, assurée que cette vue la tue- 
rait : Euphémie s’est soumise avec sa douceur accou- 
tumée à ce caprice de grand’mère. — M. de Bauréal 
est reparti pour Dresde : je l’ai chargé de notes et de 
lettres de crédit pour les banquiers de diverses gran- 
des villes de Russie; il s’occupera de les faire parvenir 
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et pense que c’est le meilleur moyen pour réussir à 
éclaircir le sort de notre pauvre égaré; car, voyez- 
vous, cher prince, je ne puis me résigner à le tenir 
pour perdu. — Ces soins étant accomplis, vous allez 
me demander quel jour je quitte Paris : eh ! bon Dieu, 
je n’en sais rien : M' ne de Forestier est très-malade ; 
Eupbémie va perdre la compagne de son enfance; sa 
cousine M“® de Montillv est redemandée par son père, 
et part pour Londres immédiatement; je n’ai pas le 
courage d'abondonner aussi cette pauvre petite. Je lui 
suis utile, m’assure-t-elle, je lè crois moi-même, et 
tant que je conserverai cette persuasion, je trouverai 
une grande douceur à me dévouer à celle que mon 
pauvre Pierre chérit si tendrement. — Le sort de 
cette chère enfant présente un singulier contraste : 
placée tout au haut de l’échelle sociale, fille de qua- 
lité, princesse de Lispona, possédant une immense 
fortune, jolie comme un ange, pleine d’esprit et de 
talents, sa vie, si brillante à l’extérieur, a été remplie 
d’amertumes : elle a perdu son père dans les guerres 
de la Vendée ; sa mère a péri des fatigues et des sou- 
cis de cette même campagne ; son grand-père, après 
avoir veillé avec tant de succès à son éducation, est 
mort subitement avant d’avoir pu l’établir ; mariée à 
quinze ans et demi, elle se trouve, après trois mois 
de l’union la plus heureuse, séparée peut-être hélas! 
pour toujours, d’un mari qui l’adorait, et livrée 
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aux exigences de la vieille femme la plus déraisonnable 
qui se puisse imaginer; elle ne manque jamais de 
faire à cette pauvre EuphémieJa nomenclature de 
toutes ses infortunes, dès qu’elle voit ses jeunes an- 
* nées poindre sous l’apparence d’un peu de gaieté. 
Depuis qu’elle ne peut plus prendre part aux plaisirs 
du grand monde, M me de Forestier n’admet au- 
cune espèce d’amusements pour les autres et tolère 
même à peine les distractions de l’occupation : l’iné- 
puisable douceur d’Euphémie se soumet à tout, et 
pourtant le fond de son caractère serait la gaieté, 
malgré les chagrins dont elle est abreuvée. — Ne 
m’attendez donc pas, mon excellent ami, à l’époque 
fixée pour mon retour ; donnez-moi de vos nouvelles, 
et faites savoir chez moi que je n’arriverai pas en- 
core. 



LETTRE VIII. 

LE PRINCE DORI A A M" 1 ' AUGUSTIN B DE LISPONA, 

A PARIS. 

Gènes, le 20 août 1813. 

A qui le dites-vous? et qui peut connaître mieux 
que moi l’insupportable M" ,e Forestier? Tant que son 
excellent mari a vécu pour diriger sa conduite, un 
certain babil de salon, quelques saillies d’enfant gâté 

3. 
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qui ne ménage personne, lui ont laissé la réputation 
d’avoir été spirituelle aussi bien que jolie ; mais dès 
qu’il lui a fallu agir, tout ce vernis a disparu et le tuf 
est resté complètement stérilisé par l’égoïsme : elle 
seule nous a tous compromis. — Aussitôt la mort du • 
pauvre Forestier, elle proclama sa petite-fille la plus 
grande héritière de France, au moment même où 
l’Empereur décidait dans son cœur impérieux que 
toute fille riche serait mariée de sa main : en consé- 
quence, il s’empressa de choisir un de ses gagneurs 
de batailles pour épouser M lle de Kérinthie, par l’entre- 
mise du ministre de la police, M me de Forestier puisa 
dans la répugnance hautement et formellement ex- 
primée d’Euphémie la force de résister à des injonc- 
tions que le ministre lui annonça devoir se renouve- 
ler pour quelque autre candidat du même genre. — 

Lié d’amitiéavec Forestier, je continuais à voir souvent 
/ 

sa veuve, et je recueillais ses doléances et les alarmes 
de sa petite-fille. Sur ces entrefaites, Pierre de Lispona 
arriva à Paris; — je présentai mon pupille chez 
M me de Forestier : elle s’en engoua, tandis que lui se 
passionnait pour Euphémie. L’idée me vint de les ma- 
rier, je la communiquai à M mc de Forestier; elle la 
saisit avec empressement ; l’alliance du prince de 
Lispona flattait ses goûts et ses prétentions. Elle mit 
à conclure cette affaire, sa précipitation accoutumée ; 
jem’y prêtai, caries conjonctures la justifiaient. Il fal- 
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lait profiter d’une absence de l’Empereur, et M 11 ^ de 
Kérinthie était un trop grand parti pour que j’eusse à 
craindre la désapprobation de votre famille. Ce ma- 
riage s’accomplit si rapidement qu’à peine vous eûtes 
le temps d’en être instruite. — Je recommandai vai- 
nement beaucoup de prudence et de modestie dans 
cette circonstance ; M me de Forestier voulut donner 
des fêtes, étaler des équipages, montrer la princesse 
de Lispona en grande loge à l’Opéra : heureux encore 
si elle s’était contentée de ces enfantillages; mais elle 
emboucha la trompette pour se vanter d’avoir attrapé 
fiuonaparte, comme elle l’appelle, et d’avoir donné 
son enfant à un homme qui certainement ne servirait 
jamais le petit misérable. Le résultat ne se fit pas 
attendre : six semaines après la noce, le pauvre 
Pierre reçut officiellement un brevet de sous-lieu- 
tenant, et M me de Forestier fut prévenue officieuse- 
ment que, s’il hésitait à l’accepter, un ordre d’exil se- 
rait dirigé contre elle. En même temps, le ministre 
de la police, en rémunération de mon talent à négocier 
les mariages, m’insinua que je ferais bien d’aller l’exer- 
cer dans mon palais de Gênes. — Je partis donc; — 
et M me de Forestier, épouvantée delà craintedequitter 
son hôtel, sa coterie et ses habitudes quotidiennes, 
ne commença à respirer que lorsque Pierre au déses- 
poir s’arracha des bras de sa jeune femme éplorée, 
pour aller faire cette triste campagne d’où je ne puis 
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partager votre espérance de le voir jamais revenir. — 
Et voilà comment les extravagances de ce vieil enfant 
gâté, que je déteste, ont perdu notre existence à tous. 
— Jugez donc d’après cela, chère amie, combien 
j’approuve votre projet de ne point abandonner la 
charmante Euphémie à îâ seule protection de sa 
grand’mère: — toute précoce qu’est son intelligence, 
elle ne peut, si jeune, avoir assez de connaissance du 
monde pour savoir s’y conduire. J’irais bien volon- 
tiers vous assister dans votre douce tâche; mais, 
grâce à M me de Forestier, je n’obtiendrais sûrement 
pas la permission de me rendre à Paris, et j’aime 
mieux ne la point demander. — l,a Louise vous dit 
mille amitiés. Elle est en contemplation devant son 
fils, comme vous l’étiez devant votre frère : c’est une 
égale passion, une égale préocupation, un égal dévoue- 
ment. — J’ai fait passer vos ordres à vos gens. 



LETTRE IX. 

M 11 * ODILLE DE MONTILLY A LA PRINCESSE DE LISPONA, 
A PARIS. 

Le Havre, le 25 août 1813. 

Tous les préparatifs sont accomplis : au retour de la 
marée, si le vent ne change pas, la bonne Bernard et 
ta triste amie seront ajoutées aux autres colis, pour 
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parler le jargon vociféré autour de moi, que la licence 
spéciale permet à MM. Rode et Guéroult d’exporter en 
Angleterre. — Avec quel serrement de cœur je con- 
temple cet Océan qui me va séparer de tout ce que je 
chéris ! j’oublie l’admiration qu’il nous causait na- 
guère lorsque nous le côtoyions ensemble sur la grève 
de Granville, et ne pense qu’à lui reprocher le cruel 
office qu’il va me rendre. Peu de distance nous sé- 
parera, nous disait-on pour tarir nos larmes, chère 
Euphémie, mais cette distance n’est-elle pas centuplée 
par la difficulté des communications? — Ne laisse 
échapper aucune occasion de me donner de tes nou- 
velles, je t’en supplie ; de mon côté, je serai à l’affût 
de toutes celles que je pourrai découvrir pour rap- 
peller la pauvre exilée à ton souvenir. — Parle-moi 
surtout de tes sentiments intimes : mon plus vif regret 
en m’éloignant est l’inquiétude que j’emporte sur 
toi. Permets-moi de te dire encore une fois combien 
je redoute l’influence périlleuse sous laquelle je te 
laisse : les tracasseries journalières de l’humeur ca- 
pricieuse de ta grand’mère m’alarment peu; l’habi- 
tude, l’affection, ta douceur, te les rendent moins pé- 
nibles qu'on ne pense généralement à supporter; mais 
ce qui est pernicieux pour toi, c’est la tendance ro- 
manesque de ta belle-sœuq. Je rends toute justice à 
Augustine ; elle a de l’esprit, de la bonté, et du 
dévouement surtout à n’en savoir que faire ; elle a 
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élevé son frère; elle lui porte la tendresse d’üne mère, 
l'aveuglement d’une mie, et elle y a encore ajouté la 
passion de la vieille fille. Elle ne veut pas que ce 
rêve de son imagination exaltée lui échappe, et s’y 
cramponne de telle sorte, qué jamais elle ne voudra 
se résigner à le croire perdu pour elle : laissons-lui 
ses illusions, j’y consens ; mais je ne puis souffrir 
qu’elle prétende te les faire partager. — Lorsque, 
pendant des heures entières, elle te fait le récit de 
ces bonheurs inouïs dont Pierre te fera jouir dans vos 
palais d’Italie, et que je vois ton regard s’animer ou 
s’alanguir à la volonté de la narratrice, je ne puis que 
hausser les épaules en soupirant. — Vois tu bien, ma 
cousine, ce n’est pas au profit du pauvre Pierre qu’elle 
développe ainsi les dispositions passionnées de ton 
cœur, mais elle le prépare à recevoir vivement la pre- 
mière impression romanesque qui se présentera. 
Plaise au ciel qu’elle soit de nature à être approuvée 
par ta raison, car, avec l’aide de M me Augustine, elle 
sera profonde. — Tu avais repris ta douce gaieté, et 
parfois même les folâtres joies si bien justifiées par 
tes dix-sept ans ; mais depuis son arrivée ta figure 
s’enveloppe perpétuellement d’un nuage de rêverie 
sentimentale, et si tu n’y prends garde, Euphémie, tu 
tomberas dans la sensiblerie de M me d’Artaud : je sais 
ne pouvoir te présenter un plus grand épouvantail. 
Sérieusement, chère cousine, je ne puis consentir à 
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croire le destin de ta vie accompli par une union de 
deux mois, contractée au sortir de l’enfance, avec 
un bien bon garçon, mais très-ordinaire et fort in- 
digne du trésor dont les circonstances l’avaient rendu 
possesseur. Ne te laisse pas séduire l’imagination par 
le Pierre dont M“ e Augustine t’entretient : il ne res- 
semble nullement au véritable, et si celui-ci reparais- 
sait, par un miracle qui n’arrivera pas, je ne voudrais pas 
répondre qu’elle-même ne fût très-désappointée en le 
revoyant. — Je suis outrée de voir compliquer ta si- 
tuation si simple dans sa vérité : tu es veuve, riche, 
indépendante, libre dé faire un choix pour assurer ton 
bonheur et te procurer la protection si nécessaire à 
une jeune femme isolée, et voilà que ta belle-sœur, 
sur la foi de je ne sais quel propos tenu par un ser- 
gent qu’on ne peut retrouver, vient nous faire du ro- 
man à la place de l’histoire... Ce deuil interrompu... 
ce serment fait par toutes deux, au pied de l’autel, de 
le reprendre au bout de cinq années, si Pierre n’était 
pas retrouvé... Y a-t-il rien de plus absurde?... Je 
n’en puis parler de sang-froid, et pourtant ta belle- 
sœur t’avait tellement exaltée que je n’ai pu arrêter 
l’accomplissement de cette folie. Eh bon Dieu ! si 
M. de Lispona devait revenir, ce n’est pas ta robe 
noire qui l’aurait empêché, et si sa mort se confirme, 
comme il est bien sûr, ton deuil aurait été porté en 
temps convenable et opportun. Feras-tu l’Artémise 
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pondant cinq années? ou bien interrompras-tu la vie 
du monde pour reprendre froidement ce deuil? — 
Les exagérations amènent toujours les embarras, 
souvent les malheurs. — C’est à genoux que l’amitié 
t’en conjure au nom de ton bonheur, défie-toi de l’in- 
fluence de \l me Augustine et fais surgir contre elle tous 
les conseils du simple bon sens : je te les ai prodigués 
jusqu’à t’impatienter depuis quelques semaines, mais 
hélas! sans succès. — Non, ce n’est pas la vie oisive de 
l’Italie, ce ne sont pas les palais de marbre et les 
océans de lumières, et les brises parfumées, et les jar- 
dins embaumés, dont on te parle sans cesse, qui pour- 
ront satisfaire aux vœux de ce cœur si tendre et si pur 
que je connais bien ; il te faut les soins d’un mari qui 
t’aime, et que tu aimes; la présence d’enfants chéris 
dont tu t’occuperas; un intérieur tranquille et doux 
enfin, fût-il placé sous le ciel nébuleux du château de 
Kérinthie. Cela est bien prosaïque, j’en conviens, 
mais le véritable bonheur n’est nullement poétique. — 
A travers ma colère, je sais rendre justice à M me Au- 
gustine ; elle t’est passionnément attachée, car tous 
ses sentiments prennent le caractère de la passion; 
je ne l’accuse même pas d’avoir la volonté de l’in- 
fluence qu’elle exerce sur toi; mais sans prémédita- 
tion elle t’entraîne avec elle dans ces espaces imagi- 
naires où tu n’es que trop disposée à la suivre, et où 
tu t’égares seule. Car si ta belle-sœur s’est composé 
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une existence factice, exagérée en ce qui touche aux 
affections, elle sait l’encadrer dans des habitudes 
modérées et sages pour les actions journalières de la 
vie; elle paraît à l'extérieur parfaitement sage, raison- 
nable, et ses illusions n’influent pas ostensiblement 
sur sa conduite ; écoute-la donc pour toutes les con- 
venances sociales du monde, elle te dirigera merveil- 
leusement bien; mais que ton imagination reste murée 
contre la séduction de ses discours; et tout au moins, 
mon Euphémie, n’oublie jamais la solennelle promesse 
faite entre mes mains, et que l’absurde engagement 
pris au sujet de ce deuil soit le dernier qu’elle obtienne 
de toi : n’y a-t-il pas assez d’entraves réelles dans la 
vie, sans vouloir s’en forger à plaisir ? 

Le bruit redouble autour de moi : tout annonce le 
départ; hélas! pour aller où? — je sais trop ce que je 
quitte, j’ignore ce que je vais chercher. Le nom de 
père ne présente aucune image à mon souvenir; je re- 
lis la lettre impérative à laquelle j’obéis et dont les 
caractères ne me sont guère plus familiers que les 
traits de celui qui les a tracés, et je n’y trouve pas 
un mot encourageant. — Mon père m’attend sur cette 
rive opposée, et pourtant mon cœur batexclusivemen 
de tristesse et de crainte... On m’enlève mon écri- 
toire : hélas! il faut finir; il faut quitter ma chère pa- 
trie, ma plus chère Euphémie ! 
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LETTRE X. 

LA PRINCESSE Ü 6 LISPONA A H 11 * DE MONTILLY, 

A LONDRES. 

Paris, le 30 août 1813. 

Combien ta tendre sollicitude me touche, chère 
cousine ! Tu t’occupes uniquement de moi alors que 
l’anxiété sur ton propre sort devrait absorber toutes 
tes pensées. Au reste , si tu me laisses ce soin , je n’y 
fais pas défaut : je te suis pas à pas. Le temps a été 
favorable pour la traversée ; mais quel accueil auras- 
tu trouvé ? As-tu 

Bon souper, bon gîte et le reste? 

Ce reste si nécessaire à un cœur comme le tien ! 
Ma grand’inère me dit ton père facile mais bien 
léger. J’attends de tes nouvelles avec ardeur, et je 
me désespère de ces difficultés de communication qui 
entravent si cruellement notre correspondance. 

Comment, au milieu de ces amertumes réelles de 
l’absence, toi, si raisonnable, chère (Mille, te forges- 
tu des chimères pour te tourmenter sur mon sort? — 
Je ne cours aucun risque, je t’assure, de tomber dans 
les sensibleries de M rae d’Artaud, ni même de me livrer 
aux illusions de mon excellente belle-sœur. Je suis, je 
te proteste, très-calme, un peu froide, assez raison- 
neuse, et, si je me connais bien, fort à l’abri de ce 
romanesque dont tu me crois atteinte. — Pourquoi 
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prendre souci de ce deuil interrompu ? Cela ne pour- 
rait avoir d’inconvénient que si j’avais la pensée de 
me remarier ; et j’en suis très-sûre, ma cousine, ja- 
mais elle ne me viendra : je suis même bien aise que 
la situation où je me trouve placée par les espérances ' 
de ma belle-sœur me mette pour toujours à l’abri 
des sollicitations de ma famille. Je regrette sans doute 
beaucoup M. de Lispona; mais c’est surtout ma répu- 
gnance pour un nouveau lien qui m’en tiendra con- 
stamment éloignée. Tu te montres bien sévère pour 
ce pauvre Pierre; je t’en voudrais presque, si je ne 
me rappelais les éloges que tu me faisais naguère de 
ses bonnes qualités; mais alors tu me voulais heu- 
reuse avec lui, aujourd’hui tu me veux heureuse sans 
lui : toujours mon bonheur est le but de tes vœux. 
Ah ! je le sais, crois-moi bien, et jamais rien au monde 
n’égalera dans mon cœur une amitié comme la tienne. 

Je n’ai pu m’empêcher de sourire en te voyant 
placer cet intérieur tranquille que tu me recommandes 
dans les murs de Kérinthie. Je t’ai comprise : tu veux 
m’indiquer mon cousin Eugène pour compagnon de 
cette retraite; je suis prête à l’avouer, une femme rai- 
sonnable, voulant se marier, ne saurait faire un 
meilleur choix de tout point. Je lui dois de plus quel- 
ques dédommagements , car ma bonne maman m’a 
raconté que notre commun grand-père avait fait un 
testament en sa faveur; il l’a déchiré lorsjde l’aboli- 
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tion des substitutions, en disant qu’il ne valait pas la 
peine de faire une injustice pour une seule génération. 
Tout cela militerait fort pour ton protégé; mais 
d’abord, je ne dois ni ne veux me marier; et puis, 
vois-tu, Odille, ce n’est pas pour moi qu’Eugène pré- 
férait le salon de ma grand’mère à tous les plaisirs 
de Paris. Je m’en doutais bien un peu; mais son 
trouble en apprenant ton départ précipité à son retour 
de Bretagne, et sa profonde tristesse depuis, ne peut 
laisser aucun doute sur le sentiment qu’il te porte. 
M me Augustine l’a remarqué comme moi, et depuis ce 
temps, ces brises parfumées , dont tu te moques, ont 
cessé de tenir lu moindre place dans nos discours ; 
nous sommes tout aussi enfoncés que tü nous le con- 
seille dans les brouillards de la Bretagne. — Prête-moi 
une sérieuse attention, chère amie : le peu de fortune 
■ d’Eugène a été, j’en suis sûre, le seul obstacle à ce 
qu’il exprimât les voeux de son cœur ; cet obstacle, il 
m’appartient de le lever. — Tu sais combien mon re- 
venu dépasse mes besoins et mes goûts ; vous êtes 
tous deux mes cousins, tous deux mes amis, et n’hési- 
teriez pas, je pense, à accepter ce que j’aurais tant 
de joie à offrir. La seule difficulté tient à ce que, dans 
ma position, je ne puis rien faire de légal avant ma 
majorité; d’autre part, si je venais à mourir, Eugène 
hériterait de droit d’une partie de ma fortune; et, si 
je vis, vous vous fieriez bien l’un et l’autre à la rali- 
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fication que je promettrais de faire à l’époque voulue 
par la loi. Aussi n’est-ce ni d’Eugène ni de toi que je 
suis en souci, c’est d’obtenir le consentement de sa 
mère et celui de ton père. — Parle-lui, chère Odille, 
explique-lui bien la situation où nous sommes vis-à- 
vis l’une de l’autre; dis-lui que tu m’es nécessaire 
comme l’air que je respire. — Dans tout ce que M. de 
Montilly pourrait exiger comme sécurité, je serais, je 
crois, en mesure de le satisfaire. Ma belle-sœur me 
promet l’autorisation du prince Doria, l’ancien tuteur 
de Pierre, resté chargé de ses pleins pouvoirs ; si nous 
ne pouvions l’obtenir, elle engagerait son propre bien 
tout autant que M. de Montilly le croirait nécessaire. 
Tu vois, chèfe cousine, que ton père ne doit pas 
refuser, si tu lui parles avec un peu d’instance. — Tu 
m’as conjurée, au nom de ton amitié, de penser à 
mon bonheur; eh bien, j’y pense, Odille. Ne vois-tu 
pas que ton mariage avec Eugène de Kérinthie est le 
seul moyen de m’assurer, quoi qu’il arrive, cet inté- 
rieur doux que tu me veux et ce protecteur éclairé 
que tu me souhaites et m’indiques ? — J’attends ta 
réponse avec plus d’impatience que d’inquiétude. Ma 
demande est trop raisonnable pour que ma sage Odille 
s’y puisse refuser; aussi laisserai-je entrevoir quel- 
ques lueurs d’espérances à ce pauvre Eugène. M me Au- 
gustine a déjà entrepris d’ouvrir son âme à la con- 
fiance; tu es capable de ne lui en savoir aucun gré, 
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et de prétendre qu'elle aime les confidences d’amou- 
reux. 

Adieu, chère Odille. Combien je suis sotte de t’avoir 
laissée partir ! Mais aussi pourquoi cet imbécile d’Eu- 
gène n’a-t-il pas saisi quelque autre occasion de nous 
exhiber sa pâleur? Ce jour où il t’a arrachée à la vague 
envahissante de Granville, par exemple; mais non, 
il a fallu l’annonce de ton départ pour altérer son 
visage : il m’a vraiment fait peur, cousine; j’ai cru 
qu’il se trouverait mal. — Après t’avoir revue, mon 
oncle ne voudra peut-être plus se séparer de toi ; mais 
pourquoi ne t’accompagnerait-il pas ? Il doit avoir le 
désir de revoir notre chère France; ce serait un lien 
de plus pour nous, et j’aimerais à partager les soins 
que ta piété filiale lui rendrait. Enfin, chère amie, 
sois nion avocat, plaide ma cause sous toutes les 
formes, gagne-la et ramène-moi promptement la 
compagne dont l’absence m’est impossible à sup- 
porter. 

Ma bonne maman est toujours bien souffrante; elle 
devient plus tendre et plus affectueuse pour moi et 
elle te regrette au delà de ce que j’osais espérer. 
— M me Augustine t’embrasse, ingrate! — Et moi, 
moi, chère Odille, je vis de l’espoir d’une réponse fa- 
vorable. ' 

18 septembre. 

P. S. Cette lettre attend depuis longtemps l’occasion 
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promise. On vient enfin la chercher; je l’expédie avec 
confiance et bonheur; fais que je ne sois pas trompée, 
chère Odille. 

LETTRE XI. 

LA COMTESSE d’AMÉZARA A LA PRINCESSE DF. LISPONA 
A PARIS. 

Londres, le 14 septembre 1813. 

Je suis à Londres depuis vingt jours, et depuis dix 
mon sort est accompli ; si les faits ne heurtaient con- 
stamment mon cœur de leur triste exactitude, je ne 
pourrais me le persuader. Je t’affligerai en te les ra- 
contant, chère Euphémie, mais il faut pourtant que 
tu saches combien ton amie est perdue pour elle et 
pour toi. 

Mon père m’a reçue avec une politesse amicale qui 
dès le second jour a pris une teinte de galanterie 
lorsque j’ai été reposée de la fatigue et des souffrances 
de la mer. Il m’a donné l’avis de relever mes che- 
veux moins haut èt d’allonger la taille de mes robes, 
et in’a assuré que j’étais faite pour obtenir des succès. 
Tels ont été ses premiers conseils paternels. Car la 
veille il s’était borné à m’inviter à prendre du repos 
après m’avoir présentée à une M me du Ressel, qui 
tient unè espèce de pension, et chez laquelle j’avais 
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été conduite par l’homme qui m’attendait à Southamp- 
ton. — Mon père revint le soir; il était accompagné 
d’un personnage de haute stature, très-jaune, très- 
maigre, ayant de beaux traitset l’air distingué. 11 lixa 
longtemps sur moi des regards froids sous lesquels je 
me sentis glacée. — Dès le lendemain, mon père m’an- 
nonça que M. le comte d’Amézaga, grand seigneur 
portugais, fort riche, consentait à m’épouser, et m’em- 
brassa en me faisant compliment de cette haute for- 
tune. Je me hasardai à lui parler de ma répugnance 
pour une alliance étrangère et à lui dire combien je 
me trouverais plus heureuse de rester auprès de lui et 
de lui dévouer mon existence. Il me considéra avec 
un étonnement si naturel et me répondit avec un dé- 
dain si sincère : « C’est très-gentil tout ce que tu dis 
« là, mon cher cœur; mais cela n’a pas le sens com- 
« mun, » — que je compris instinctivement n’avoir 
aucune chance de l’émouvoir. Mes yeux suivirent les 
siens dans une glace où il se regarda, et j’y lus com- 
bien il se trouvait trop jeune pour se contenter de 
l’intérieur ennuyeux que lui imposerait le dévoue- 
ment de sa fille, âgée de vingt ans. — - Je me sentis 
sous la main de la nécessité, et je me résignai ; car ma 
philosophie, tu le sais, se borne à accepter de bonne 
, grâce les malheurs impossibles à conjurer. — M. d’A- 
mézaga n’employa pas beaucoup de paroles pour me 
dire que ses obligations envers mon père lui ayant 
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inspiré de la reconnaissance et de l’amitié pour lui, 
il s’était décidé à les lui témoigner en m’épousant. Je 
répondis par une révérence aussi profonde que mes 
tremblantes jambes me le permirent, et là, des deux 
côtés, se bornèrent nos ouvertures de cœur. — Deux 
jours après, j’appris avec terreur, en recevant des ca- 
deaux fort élégants, que le mariage était fixé au lundi 
suivant. Je fis une faible tentative pour le retarder; 
mon père était trop pressé de se débarrasser de moi 
pour y consentir, et cette précipitation entrait dans les 
convenances du comte Amézaga. D’ailleurs, qu’avais- 
je à gagner? n’étais-je pas entrée dans l’enfer du Dante 
et l’espérance n’était-elle pas déjà perdue pour moi? 

— J’aurais voulu cacher ma profonde tristesse à 
M. d’Amézaga, mais il m’a été clair qu’il la voyait et 
n’en tenait aucun compte. — Je ne saurais le définir : 
il a certainement de l’esprit, des connaissances et 
même de l’agrément dans la conversation quand il 
daigne faire quelques frais. 11 passe pour fort ai- 
mable, me dit M me du Ressel, et avant une maladie 

dont il sort à peine, on le trouvait très-beau; je lui 

« 

reconnais l’air et les façons d’un grand seigneur, mais 
combien il est repoussant par sa méprisante froideur! 

— lin jour il m’a surprise recherchant sur le mauvais 
piano de M me du Ressel quelques-uns de ces motifs 
que nous chantions ensemble, chère Euphémie, aux 
jours de mon bonheur; j’ai voulu me lever, il m’a 

i. 4 
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priée de continuer, j’ai obéi... Hélas! ce mot doit être 
l’historique du reste de ma vie!... j’ai obéi; après 
m’avoir écoutée quelques minutes, il m’a dit : « Vous 
« êtes évidemment bonne musicienne : chantez-vous? 
— Un peu. » — Deux heures après on m’apportait 
un excellent piano de Broadwood avec une énorme 
provision de musique. Lorsque M. d’Amézaga revint 
le soir, je voulus le remercier de cette aimable atten- 
tion; le salut le plus glacial me prouva combien je 
m’étais émancipée en lui adressant la parole; il s'a- 
vança vers le piano, l’ouvrit et préluda dessus d’une 
façon supérieure, puis il me dit de m’asseoir à sa 
place et m’engagea à lui accompagner un air de Mo- 
zart. 11 le chanta avec talent; sa voix est superbe. Il 
me fit essayer un duo, puis un air, et parut plus sa- 
tisfait que je ne l’avais encore vu de me trouver 
bonne musicienne. Je me réjouis aussi d’avoir trouvé 
un point de contact, un goût commun, entre nous. 
Peut-être en pourrai-je profiter pour l’humaniser en- 
vers moi; mais le dédain qu’il me témoigne habituel- 
lement semble parfois accompagné d’irritation. Le 
mariage s’est accompli sans autre cérémonie que la 
présence des témoins obligés, au nombre desquels se 
trouvait M. de Ménécès, le ministre de Portugal, dont 
la femme est venue me voir dans une jolie petite mai- 
son à peu de milles de Londres, où le comte Amé- 
zaga m’a conduite en sortant de l’autel. Il m’a re- 
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commandée à ses soins pendant l’absence qu’il allait 
faire : j’ai appris ainsi ses projets. — Le lendemain, 
sa voiture de voyage s’est présentée à l’issue du déjeu- 
ner; il m’a annoncé partir pour Liverpool, où des af- 
faires le retiendraient probablement une semaine. 
Pendant ce temps, je devais faire mes préparatifs de 
voyage et à son retour nous nous rendrions immédia- 
tement à Falmouth, où nous devions nous embarquer 
pour le Brésil. — Je suis restée anéantie. — Dans ce 
moment, mon père est arrivé, le comte a repris avec 
un sourire ironique : « Vous pourrez accompagner 
« M. de Montilly dans toutes les maisons où il souhai- 
te tera vous présenter. » — Puis il est parti. — Bien- 
tôt mon père m’a laissée seule, à mon grand soulage- 
ment; il avait des engagements à Londres, et moi 
j’avais besoin de demander à Dieu, mon unique re- 
fuge désormais, le courage de supporter mon destin. 
— M. d’Amézaga m’a laissé son homme de confiance, 
José (le même venu au-devant de moi àSouthampton). 
Le lendemain du départ de son maître, il m’avertit 

que M. le comte l’avait chargé de m’engager à prendre 
/ * 

l’air et à rendre la visite de M me de Ménécès; réduite 
à obéir, même par l’entremise du valet, j’acquiesçai, 
je montai dans une charmante calèche à quatre che- 
vaux; elle me conduisit chez M me de Ménécès. J’eus 
la bonne fortune de ne la point trouver. En rentrant, 
mon père se présenta à la porte et me donna la main 
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pour descendre de cette voiture, qui excita son admi- 
ration. 11 voulut me faire compliment sur ce brillant 
équipage ; j’eus ppine à cacher mon indignation ; je 
me bornai à lui demander comment \1. d’Amézaga 
avait un établissement aussi considérable, une maison, 
des gens, des chevaux, un grand luxe de mobilier, 
d’argenterie, etc., etc. Avec le projet d’un départ 
aussi prochain que rien dans l’intérieur ne semblait 
dénoter, j’appris alors que dans ce pays d’ostentation 
on peut louer tous les dehors de l’élégance, du con- 
fortable, même de la magnificence : « Une heure 
« après votre départ, ajouta mon père, tout cela sera 
« emporté parles divers propriétaires, et votre passage 
« dans cette jolie habitation ne laissera aucune trace. » 
— Tout blesse un cœur malade. Ces paroles me na- 
vrèrent; j’y vis le destin du reste de ma vie; partout 
inconnue la veille, partout oubliée le lendemain!... 
Ah ! que ne puis-je de même effacer le souvenir! Non, 
non, mon Euphémie, même' si cela était possible, je 
ne voudrais pas renoncer au rêve de mon bonheur 
passé! Mais, hélas! où retrouver cette paix de l’âme 
qui m’a fuie à jamais! ! 

José me prévint un matin que M me de Ménécès me 
proposait de venir la rejoindre à l’opéra; M. le 
comte désirerait certainement que je m’y montrasse 
avec elle. J’espérai dans la difficulté de m’y rendre 
pour m’en dispenser, mais mon père la leva en offrant 
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de m’accompagner; il me conduisit en effet jusqu’à la 
loge ; mais M me de Ménécès ayant proposé de me ra- 
mener chez elle, où mes gens m’attendraient, il s’éloi- 
gna pour ne plus reparaître. Il est évidemment peu 
désireux d’étaler sa paternité dans le cercle où il vit; 
aussi n’ai-je point eu à me refuser à ses empresse- 
ments; il n’a cherché à me mener nulle part; le 
comte l’avait bien prévu! — Je ne puis exprimer com- 
bien j’ai souffert pendant cette représentation ; la so- 
litude de ma chambre n’était rien en comparaison du 
sentiment d’isolement qui me poursuivait dans cette 
foule où pas un visage ne m’était connu, pas un nom 
familier. Cinquante personnes entrèrent dans la loge 
de M me de Ménécès : c’est l’usage ici de faire des vi- 
sites pendant l’opéra; toutes me furent présentées, 
pas une ne me rappela un souvenir, et c’est pourtant 
là le sort qui m’attend en tout lieu ! Mon pauvre cœur 
grossissait de moment en moment, j’avais peine à 
contenir mes larmes et j’éprouvai un moment de sou- 
lagement lorsque, remontée dans ma propre voiture, 
je pus leur laisser un libre cours. — Eh bien, chère 
Euphémie, je ne savais pas encore jusqu’où pouvait 
être porté ce dépouillement de cœur où je suis con- 
damnée! José m’a remis avant-hier une lettre de 
M. d’Amézaga ; dans son style froid et laconique, il 
m’annonce que, ses affaires se prolongeant au delà de 
ses prévisions, il ne reviendra pas à Londres; je dois 

4. 
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en conséquence partir lundi pour Falinouth sous l’es- 
corte de José, qui m’épargnera tous les soins du départ 
et du voyage. Les plaisanteries faites par mon père et 
recueillies sérieusement par le comte sur les souf- 
frances et les terreurs de M‘ ne Bernard en mer ne per- 
mettant pas, selon lui, de l’exposer, à son âge, à une 
traversée où elle me serait inutile, il s’est assuré 
d’une femme accoutumée à naviguer dont le service me 
sera plus commode-, on me la présentera demain. — 
La lettre contient une gratification de cent louis et le 
contrat d’une rente de cinquante pour ma pauvre 
bonne. José est chargé d’arranger son vpyage et de 
le payer si elle désire retourner en France. — Je l’a- 
vouerai, ma cousine, ce dernier coup a dépassé mes 
forces; je suis tombée sans connaissance, et je suis 
revenue à moi sous les caresses de cette pauvre nour- 
rice que la traversée de l’Atlantique n’effrayait pas 
pour suivre son enfant! Je n’ai pas eu le courage de 
lui annoncer la cruauté dont on agissait envers nous; 
mais bientôt ses bruyants sanglots m’ont appris que 
José n’avait pas imité ma discrétion. Nous avons 
pleuré, amèrement pleuré dans les bras l’une de 
l’autre. — José, vaincu par les larmes de la bonne 
Bernard, consentait à la laisser m’accompagner jus- 
qu’à Falmouth; je m’y suis refusée. Puisque cette 
pénible séparation doit s’accomplir, ce ne sera pas du 
moins en présence du froid despote qui l’impose. Du 
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même style dont il m’ordonne ce cruel sacrifice, il 
me dit d’aller choisir, chez Broadwood, un piano de 
mer, pour faire de la musique pendant la traversée!... 
Ah! qu’il y envoie son José... Je suis hors d’état 
d’obéir! — Ce qui a achevé de me révolter, c’est 
qu’avec cette odieuse lettre José m’a remis un ma- 
gnifique écrin dont la monture, m’a-t-il dit, n’avait 
pu être achevée plus tôt. M. d’Amézaga y aurait-il vu 
une compensation au sacrifice qu’il commandait?... 
Ah ! que le cœur de ma pauvre nourrice est un joyau 
bien autrement précieux que tous ceux qu’il me pour- 
rait offrir!.. 

Mon père commence à me témoigner un peu de pi- 
tié ; il ne concevait pas le chagrin d’appartenir à un 
homme qui n’inspire que de l’effroi quand cet homme 
est riche et bien né; mais il comprend celui de quit- 
ter l’Europe, et il y compatit. Les larmes deM" 1 ® Ber- 
nard l’ont aussi touché, et il m’engage à céder à son 
désir d’aller à Falmouth, pensant qu’elle obtiendra 
grâce, pour nous deux auprès de M. d’Amézaga; mais 
je ne partage pas ces illusions. Il suffit d’avoir étudié 
son regard pour le savoir impitoyable. — Je cherche 
vainement pourquoi cet homme a voulu m’épouser. 
Je n’ai point une de ces figures comme la tienne, mon 
Euphémie, qui puisse éblouir et tourner la tête; d’ail- 
leurs, il ne m’avait pas vue quand notre union a été 
décidée. J’ai perdu ma fortune, et pourtant M. d’Amé- 
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zaga, me dit mon père, m’a assuré des avantages pé- 
cuniaires au delà de mes prétentions si je l’avais con- 
servée. Je ne lui offre aucun avantage social dans ce 
nouveau monde où il m’entraîne... Je me fais sans 
cesse toutes ces questions et elles nie sont un cauche- 
mar. Quant à cette amitié prétendue pour mon père, 
il suffit d’observer le sourire dédaigneux avec lequel 
il lui voit développer les futilités d’une jeunesse trop 
prolongée pour ne point croire à sa séduction... J’ai 
demandé quel était ce service que le comte préten- 
dait payer par le malheur de ma vie, et mon père m’a 
répondu qu’Amézaga attachait trop de prix à une ac- 
tion fort simple. Chassant avec lui, il avait à quelque 
peu de risque pour lui-même détourné son cheval qui 
semblait l’emporter vers une fondrière. La chute n’en 
avait pas moins été suffisamment rude pour occasion- 
ner la maladie dont le comte est à peine rétabli. — Le 
récit ne m’a pas satisfaite; ce motif ne me paraît point 
suffisant pour décider un aussi froid calculateur à un 
mariage présentant si peu d’avantages pour lui. 

Cette lettre te sera remise par ma pauvre Bernard; 
je la recommande à ton amitié, ma cousipe... Le pre- 
mier vent d’est qui soufflera après le 15 emportera 
loin de tout ce qu’elle aime la compagne de tes jeunes 
années. — Je ne t’accuse pas de négligence, je sais 
combien les occasions sont rares, mais je me désole 
de partir sans avoir reçu un mot de toi depuis notre 
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séparation. — .l’omporte du moins une grande con- 
solation au fond de mon triste cœur, c’est la pensée 
que personne n’a le droit de disposer de ton sort; toi 
seule en es maîtresse. Ne laisse pas engager cette 
heureuse liberté, chère F.uphémie, par de fallacieuses 
résolutions; songes-v, mon enfant, nous n’avons que 
ton bonheur pour nous deux, ménage-le en consé- 
quence. — Si dans mon exil transatlantique j’apprends 
parfois que tu jouis des dpuceurs d’une affection par- 
tagée, un rayon de pure joie parviendra jusqu’à moi. 
Je ne saurais en espérer aucune autre; il ne m’en 
peut arriver que par toi. — Dis à ma tante ce que tu 
jugeras convenable de ma situation, et demande-lui 
sa bénédiction pour la pauvre enfant qu’elle a si long- 
temps recueillie. — M me Augustine me plaindra, j’en 
suis sûre. — Et toi, mon Euphémie! combien ton 
cœur si bon, si compatissant pour tout le monde, si 
tendre pour ton Odille, va être déchiré?... Conserve 
de moi un doux souvenir, mon amie... je ne me 
flatte pas du vain espoir de jamais me retrouver près 
de toi. — Je t’envoie le petit album où ton cousin Eu- 
gène et moi avons dessiné pendant notre dernier sé- 
jour à Kérinthie. — C’est le legs de la mort, car je tiens 
à ces souvenirs bien plus qu’à la vie. — Adieu, Euphé- 
mie, chère Euphémie!... 

Lundi matin. 

A la place de l’album dont je n’ai pas le courage 
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de me séparer, je t’envoie ce portrait. Mon père l’avait 
fait faire pour M. d’Amézaga; on l’apporte de chez le 
peintre; je ne me fais pas scrupule de m’en emparer; 
regarde-le quelquefois et plains ton amie... 

Je pars sans nouvelles de toi. — Ah! Dieu ! quel éloi- 
gnement! quelle séparation! 

LETTRE XII. 

AUGUSTINE DE LISPONA AU PRINCE DORIA 
A GÈNES. 

Paris, la 28 septembre 1813. 

Je me suis chargée de vous annoncer, cher prince, 
la fin de M me de Forestier; elle est morte presque su- 
bitement, après dix ans de maladie ; la veille encore 
elle ne donnait aucune inquiétude prochaine. — La 
pauvre Euphémie était bien atterrée de ce coup im- 
prévu lorsque le jour même nous avons vu entrer 
dans sa chambre la femme qui a accompagné M lle de 
Montilly en Angleterre. Euphémie s’est précipitée vers 
la porte en criant : « Où est Odille ? » Mais elle est de- 
venue aussi immobile et aussi pâle qu’une statue en 
voyant la Bernard tomber sur un siège en sanglotant. 
L’horreur de cette première impression nous a fait 
presque trouver du soulagement à apprendre que la 
malheureuse enfant, mariée par son père à un affreux 
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tyran portugais, avait été forcée de le suivre en Amé- 
rique. Nous nous sommes réjouias, ai-je dit, et sans 
doute bien à tort, car mieux vaudrait la mort qu’une 
si cruelle existence! Euphémie est désolée; elle se 
flattait d’un autre sort pour son amie et lui avait pré- 
paré un avenir bien différent. Nous avions découvert 
une passion très-vive, et réciproque je pense, qui 
fleurissait en silence. Je n’avais pu m’empêcher d’en- 
courager le jeune homme en cherchant à entrer dans 
sa confidence et en lui donnant des espérances aux- 
quelles je croyais. Je m’en repens maintenant, car il 
est comme fou de désespoir ; il est allé cacher ses 
douleurs dans le sein de sa mère, au fond de la Bre- 
tagne; je l’y ai encouragé, car le spectacle de son 
chagrin excite encore celui d’Euphémie. — On pré- 
tend la distraire par les nombreuses affaires dont on 
veut l’entretenir, mais c’est une cruauté à laquelle 
elle se refuse à bon droit. Elle est accablée d’une trop 
juste douleur pour y ajouter l’ennui d’occupations 
pénibles. — J'ai conté l’embarras où nous mettait 
votre absence à M. de Salmatorix; il en a parlé au' 
ministre de la police ; celui-ci a répondu que vous 
étiez libre de venir. 11 prescrit à M. d’Augers de vous 
donner un passe-port dès que vous le demanderez. Les 
autorités impériales sont devenues bien plus faciles 
depuis quelques mois. — Venez donc à notre secours, 
cher prince; je ne pense pas imposer! un trop grand 
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sacrifice à votre amitié en vous appelant à Paris ; c’est 
au fond votre patrie puisque vous y avez passé plus 
des deux tiers de votre vie. 

J’attends encore les renseignements promis sur le 
sergent Guérault. 

Euphémie se joint à moi pour solliciter votre 
prompte arrivée. \ 



LETTRE XII I, 

LE PRINCE DORIA A H“ c AUGUSTINE DE LISPONA 
A PARIS. 

Paris, dimanche malin, 22 octobre. 

Je vous renvoie la longue lettre d’Odille que vous 
ni’avez confiée hier soir; je ne devine pas, en vérité, 
quel secours vous pourriez porter à votre malheu- 
reuse amie, à moins d’armer un corsaire pour aller 
l’enlever à Rio-Janeiro; peut-être encore ne vous en 
saurait-elle aucun gré, et la trouveriez-vous très- 
•réconciliée à son sort; j’incline assez à le croire. 
Toutefois, arnica cara, pour ne vous point contrarier 
sur tous les points, je penserai volontiers comme vous 
sur la passion que M lle de Montilly recélait dans son 
cœur; je ne puis m’expliquer autrement l’étrange 
répugnance montrée par la sage Odille contre son 
mari. Si au lieu de l’appeler tyran portugais et Barbe- 
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Bleue, vous m’aviez tout bonnement dit son nom, je 
vous aurais, dès hier soir, conté ce que j’en sais, car 
je le connais beaucoup ce... monstre transatlantique ! 
Or, frémissez, chère Augustine ! votre amie infortunée 
est tombée au pouvoir d’un homme d’une trentaine 
d’années, d’une figure superbe, très-aimable, très- 
instruit, très-spirituel, généreux, magnifique, puis- 
samment riche, et de la plus haute naissance si il est 
d’Amézaga; ma queslo è l'arcano. Sa mère, fille 
d’un banquier d’Oporto, lui a laissé une immense 
fortune, ceci est sans contradiction ; mais, quoique 
son père ait toujours porté le nom d’Amézaga, bien 
des gens disent cette illustre maison éteinte. Or, 
depuis que le jeune comte, orphelin dès l’enfance, 
est arrivé à l’âge d’homme, l’occupation entière de sa 
vie a été de faire reconnaître ses prétentions à la 
représenter et de faire revivre sur sa tête les titres et 
les droits qu’elle possédait autrefois. Pour atteindre 
ce but, il lui faut la faveur du roi de Portugal, et dans 
l’espoir de se la concilier, il emploie sa santé, sa 
fortune, et les trésors d’une intelligence supérieure, 
dans des intrigues et des courses diplomatiques peu 
dignes de sa situation , mais qu’il parvient pourtant 
à ennoblir par les ressources d’un esprit hors de 
pair. Je ne comprends pas mieux qu’Odilie, par 
exemple, pourquoi il l’a épousée ; mais il en a sûre- 
ment quelque bonne raison. 

i. 5 ' 
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Je pars de trop bonne heure pour vous voir ce 
matin, et je n’ai pas voulu attendre trois jours à cal- 
mer les alarmes d’Euphémie au sujet de son amie; 
elle peut s’affliger de son éloignement, mais elle ne 
doit conserver aucune inquiétude sur son sort. Je 
serai de retour mardi soir; je demande à dîner â 
madame de Lispona pour mercredi ; j’aurai vu ses 
gens d'affaires dans la matinée, je les ai fait préve- 
nir. — Bonjour, arnica cara. — Mon Dieu, calmez 
donc cet excellent cœur et cette détestable tête. 

On m’apprend à l’instant qu’il y a eu une nouvelle 
affaire à Duben, le H; le général de Bauréal est tué; 
vous en serez fâchée; je m’en afflige. Pour madame 
de Serdobal, ce lui sera un véritable chagrin. 



LETTRE XIV. 

HENRI T> E BI.IASE A CHARLES DE SERDOBAI. 

A PARIS. 

» 

Mayence, le 5 novembre 1813. 

Je vous écris le cœur navré; au milieu des calami- 
tés de tout genre où nous sommes en proie, la plus 
grande douleur pour moi a toujours été mon extrême 
inquiétude sur le sort de mon pauvre Romuald. — 
Vous devez savoir qu’arrivé à tire d’aile dès la dénon- 
ciation de l’armistice, il avait pris une part assez 
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marquante à la bataille de Dresde pour que l’empe- 
reur l’ait nommé son aide de camp; il l’accompagnait 
à ce nouveau titre dans une reconnaissance sur les 
bords de la Mulde; un parti ennemi s’y rencontra et 
l’empereur fut au moment d’être enlevé ; sa présence 
d’esprit et la valeur de sa petite escorte le sauvèrent; 
Romuald fut grièvement blessé, cependant il s’échappa, 
mais le combat était engagé en arrière et il se trouva 
porté par son cheval, aussi blessé, au milieu d’un 
peloton autrichien; on les vit tomber l’un et l’autre 
et disparaître; quoiqu’ils le crussent tué, l’amour de 
ses soldats ne leur permettait pas d’abandonner son 
corps à l’ennemi, et ils se battirent comme il leur 
a enseigné à le faire, pour le conquérir; j’appris la 
triste nouvelle et me précipitai vers le convoi qui 
rapportait mon ami; j’arrivai; quel spectacle! De 
vieux grenadiers versent de grosses larmes sur ce 
visage décoloré, naguère si plein de force et de jeu- 
nesse!... Il me sembla pourtant voir faire un léger 
mouvement à Romuald; nous bandâmes la plaie de 
la poitrine; bientôt après Larrey nous assura qu’il 
vivait et n’était pas même sans ressources; mais que 
de soins son état aurait exigés! — Au lieu de cela, il 
a fallu sur-le-champ le diriger sur Dresde, L’empe- 
reur l’a recommandé particulièrement au maréchal 
Gouvion, et il a donné l’ordre au premier élève de • 
Larrey de l’accompagner et de se laisser prendre avec 
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lui s’ils tombaient dans un parti ennemi. J’ai moi- 
même surveillé les préparatifs de son départ, et au 
moment où nous quittions Duben pour marcher sur 
Leipzig, il prenait la route de Dresde dans une litière 
portée à bras d’homme; comme nous n’avons pas 
su sa capture, j’espère qu’il y sera arrivé; mais 
aura-t-il pu résister à la fatigue de ce transport? Je 
n’ose m’en flatter : il n’avait pas repris connaissance 
lorsque je m’en suis séparé. 

Je ne vous parle pas des désastres qui ont suivi 
cette journée de douleur; les événements sont trop 
connus de tous, d’ailleurs je vous verrai bientôt; à 
l’affaire de Hanau, un éclat d’obus ne m’a pas tout 
à fait cassé la jambe, mais m’a mis hors de service 
par l’impossibilité de monter à cheval; j’ai demandé 
et obtenu la permission de me soigner à Paris ; je 
m’y rendrai dès que je serai un peu reposé. 

Peut-être les gens de commerce ont-ils encore des 
correspondances avec Dresde ; leurs communications 
se conservent souvent au delà de celles des gens de 
guerre; voyez, mon cher Serdobal, si par cette voie nous 
pourrions apprendre des nouvelles de Bauréal ; je n’ai 
pas une autre pensée. Je suis sûr que votre admirable 
Gertrude partage mon anxiété et j’en suis d’autant 
plus empressé de mettre à ses pieds l’hommage de 
mon tendre respect. 
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LETTRE XV. 

ROMCALD DE BAURF.AL A HENRI DE BLIANE 
A PARIS. 

Au château de Kraminski, le 19 février 1814. 

Ton intelligente sollicitude, mon cher Henri, a 
trouvé, en effet, le véritable moyen d’arriver jusqu’à 
moi; ton billet et celui de Serdobal ont suivi de 
près la traite expédiée par M. Habenech, je ne sais 
par quel ordre : elle me met en position de refuser 
vos offres, mes excellents amis. Ma réponse pre- 
nant aussi la voie de la correspondance des Juifs, 
on me promet qu’elle vous parviendra; mais on 
exige un si petit format, qu’il me force à être très- 
laconique. Tu m’as laissé sim la civière préparée par 
tes soins et sous le garde du jeune Dubreuil ; j’avais 
repris connaissance avant d’entrer à Dresde, mais 
je souffrais horriblement. Dubreuil m’avait parfaite- 
ment gouverné pendant la route; cependant, dès en 
arrivant.il réclama une consultation de ses confrères. 
Le premier chirurgien de la division ordonna l’ampu- 
tation du bras où j’avais reçu une balle; Dubreuil s’y 
opposa vivement, en ajoutant que, si je voulais consen- 
tir à souffrir plus longtemps, il s’engageait à me le 
conserver. Tu penses bien que je n’ai point hésité. 
Quant au coup de lance dans la poitrine sous lequel 
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je suis tombé, il ne présentait pas de danger immi- 
nent. Le maréchal Gouvion m’avait fait placer dans 
une maison particulière, j’étais comblé par mes hôtes, 
on me prodiguait tous les soins exigés par mon état; 
aussi commençait-il à s’améliorer sensiblement, lors- 
que le maréchal fut obligé d’évacuer la ville; alors 
mon sort changea; les personnes chez lesquelles j’étais 
logé, cédant à la crainte^ux ordres, ou à» leur propre 
inspiration, m’expulsèrent; mon pauvre Dubreuil , 
après une résistance opiniâtre et sans succès, fut con- 
traint de me faire emporter. Toutes les portes se 
trouvant également fermées contre un général fran- 
çais, je fus conduit à l’hôpital; le lendemain j’avais 
gagné le typhus et perdu connaissance. — 11 me reste 
bien quelque vague impression d’un nouveau trans- 
port, mais seulement quarante jours plus tard je 
me suis aperçu, sans pouvoir m’en rendre compte, 
que j’étais couché dans l’excellent lit d’un élégant 
appartement, et la présence de Dubreuil et de Jacques 
à mes côtés in’a prouvé que je n’étais plus sous les 
hallucitations de la lièvre; on m’a d’abord refusé 
toute explication, mais petit à petit Dubreuil m’a ra- 
conté comment, à l’instant où il désespérait le plus 
de me conserver la vie dans l’atmosphère pestilen- 
tielle où j’étais relégué, et dont lui-même commen- 
çait à ressentir l’influence, un ange protecteur, sous 
la forme d’une belle femme, avait osé affronter ce 
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danger pour m’en arracher. La princesse Kraminska, 
protégée par son frère Klapinski, qui commande à 
Dresde, est venue me reconnaître elle-même parmi 
tous ces moribonds ; et Dubreuil ayant pensé que l’avan- 
tage du changement d’air l’emportait sur les inconvé- 
nients du voyage, elle m’a fait transporter, couché 
dans sa voiture, au château de Kraminski; c’est là 
que je retrouve la* vie sous les soins les plus ten- 
dres et les plus empressés dont je garderai une éter- 
nelle reconnaissance ; non contente de ce service, la 
princesse m’a aussi conservé la liberté; je passe ici 
pour un de ses cousins blessé à la bataille de Leip- 
zig et mort dans cet hôpital d’où elle m’a enlevé. Le 
général Klapinski s’est prêté à cette petite super- 
cherie ; je lui avais rendu service pendant la cam- 
pagne d’Eylau, et il me porte intérêt. — Je ne puis te 
dire combien cette délicatesse dans les procédés de 
la princesse me touche profondément ; elle comprend 
et approuve mon vif désir de rejoindre mes drapeaux 
malheureux. Mon excellent Dubreuil partage mes 
souhaits et me promet que bientôt je pourrai affron- 
ter les fatigues du voyage; je porte encore le bras en 
écharpe et il me reste de la difficulté à respirer, mais 
les premiers jours de printemps emporteront ces 
traces de mes longues souffrances. — La princesse 
s’occupe activement de mon départ; tu ne reconr 
naîtrais pas en elle cette femme vaporeuse et lan- 




80 



UNE PASSION 



guissante de Berlin et de Varsovie; elle est' pleinë 
d’énergie et de résolution; il y a quelque chose de 
chevaleresque et d’héroïque dans ce sang polonais 
qui se retrouve toujours quand l’occasion le stimule. 
— Je dois accompagner la princesse chez une de ses 
parentes au delà de Berlin ; puis nos amis les Juifc 
s’empareront de Dubreui! et de moi et promettent de 
nous faire parvenir sur quelque point du territoire 
français. — Ne m’écris donc plus, mon cher Bliane ; 
bientôt, j’espère, je serai près de toi. — La feuille de 
papier qui m’a été imposée se trouvant remplie, 
cette lettre doit t’être commune avec Serdobal ; je le 
prie de faire parvenir de mes nouvelles à Bauréal. 



LETTRE XVI. 

LA COMTESSE AM ÉZ AG A A LA PRINCESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Rio-Janeiro, le I« mars 1814. 

Point encore de nouvelles de toi, chère Euphé- 
mie; je ne puis croire à ton oubli; M. d’Amézaga a 
reçu un gros paquet de mon père; il ne m’a rien 
remis : tu veux pourtant que je te parle, j’en suis 
sûre, et j’obéis malgré ton silence. — J’ai rencontré 
hier le capitaine du bâtiment sur lequel j’ai fait cette 
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terrible traversée dont je t’ai conté les détails 1 ; il 
doit mettre à la voile demain et se charge de mes 
commissions; il va venir prendre mes lettres pour 
mon père; je mets celle-ci sous son couvert; M. d’Amé- 
zaga savait ce départ, mais n’a pas daigné m’en infor- 
mer; le hasard seul me permet d’en profiter. — Le 
peu de considération, que mon calme pendantles deux 
tempêtes dont nous avons été successivement assail- 
lis, m’avait valu auprès du comte, s’est promptement 
évanoui, mais le bon capitaine Smith conserve ces 
souvenirs; au peste, tous deux m’avaient fait trop 
d'honneur en attribuant au courage l’attitude du 
découragement profond où je suis de la vie. — Je 
reprends mon récit où je l’avais quitté. — Dès que 
j’ai été suffisamment remise pour supporter l’éclat 
des brillantes toilettes exigées par mon mari , il m’a 
fait quitter la campagne et m’a amenée à Rio-Janeiro. 
— J’ai été conduite d’abord à la réception de la 
duchesse de Calava, dont je suis, comme tu sais, très- 
proche parente, puisque nos deux grand’mères étaient 
sœurs. — Ma visite avait été préparée par l’envoi 
\ , 

1. Cette lettre et les suivantes, n’ayant pas été reçues par la 
princesse de Lispona, ne paraissent pas non plus que ses répon- 
ses ; au reste, on retranchera de ces correspondances toutes 
les lettres qui ne servent point & faire avancer la narration ou il 
développer le caractère des personnages dont elles racontent 
l’histoire. — On n’en fera plus la remarque, se reposant sur la 
sagacité du lecteur pour s’apercevoir des lacunes. 

5. 
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d’une lettre de mon père qui me recommandait aux 
bontés de cette cousine; M. d’Amézaga me mena 
jusqu’à elle; elle affecta de me parler en portugais; 
quoique je l’apprenne avec diligence, j’hésitais à ré- 
pondre; M. d’Amézaga vint à mon secours : « Odille 
« espérait, » dit-il, « que madame la duchesse de 
« Calava retrouverait un souvenir d’enfance pour 
« accueillir mademoiselle de Montilly. » — La du- 
chesse répliqua froidement dans un français prononoé 
avec accent : « Monsieur votre père me mande que j’ai 
« l’honneur de vous appartenir; je n’en doute pas, 
« puisqu’il le dit, mais je l’ignorais absolument. » — 
Dans le désir de complaire à M. d’Amézaga , qui 
me semblait tenir à cette parenté, je me mis en 
devoir de l’expliquer, mais la duchesse m’interrom- 
pit; elle avait quitté la France trop jeune, aflirma- 
t-elle, pour pouvoir suivre mes discours et ne connais- 
sait que sa famille directe; je la compris; elle ne 
voulait d’alliance qu’avec les Montmorency; mon père 
serait un peu étonné de voir ainsi repousser celle des 
Montilly. — M. d’Amézaga, se rattachant à un nou- 
vel espoir, dit à la duchesse que nous avions rap- 
porté d’Angleterre un piano excellent; je chantais, 
ajouta-t-ii, dans le goût italien qu’elle préférait à 
juste titre, la musique de son favori Mayer; et si elle 
voulait nous indiquer un jour, nous tâcherions de lui 
donner un concert digne de son suffrage éclairé ; elle 
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répondit que sans doute elle s’empresserait de me 
venir chercher lorsque sa santé le lui permettrait, 
mais elle ne pouvait fixer un jour. « Je suis parfois 
u six mois, » continua-t-elle négligemment, « sans 
« pouvoir faire une visite. » — Le comte reprit avec 
une souplesse dont je l’aurais cru incapable que la 
santé de madame deCalava la retenant chez elle, nous 
serions très-heureux de l’y distraire en y faisant de 
la musique. « Vous êtes bien bon, mais je n’en suis 
« pas digne. » — « Comment, pas digne! vous qui 
« l’aimiez tant. » — « L’année dernière, c’est vrai; 
« mais à présent je ne m’en soucie plus. » — Ah ! pour 
le coup, M. d’Amézaga se tint pour battu, il fit 
bonne contenance cependant, et prolongea la visite; 
mais, en sortant, il me bouscula presque sur l’esca- 
lier, oubliant les formes de haut savoir vivre qu’il 
observe ordinairement, même envers moi ; cependant 
il ne proféra pas une parole et je gardai le silence à 
son instar; dans le courant de la soirée, j’eus la 
fâcheuse idée de l'adoucir par un peu de musique, 
notre seule point de rapprochement jusque-là; j’ou- 
vris le piano, mais à peine avais-je posé les mains 
sur les touches qu’il s’écria avec violence : « Pour 
Dieu, finissez-en de cette éternelle psalmodie! » Je 
m’arrêtai avec surprise et effroi; il se promena à 
grands pas dans la pièce, tandis que je restais debout 
et immobile devant le piano; puis ajoutant presque. 
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entre ses dents : « Elle sera donc toujours pour moi 
« la déception incarnée, » — il s’élança hors de la 
chambre en frappant la porte avec une nouvelle vio- 
lence. — Hé bien ! le croirais-tu, Euphémie, il me laissa 
plus tremblante, mais moins troublée que je ne l’étais 
avant cette scène; une révélation venait de m’être 
faite : M. d’Amézaga avait épousé la cousine de la 
duchesse de Calava, le motif qui l’avait entraîné à ce 
mariage se trouvait enfin connu, ce m’était un repos 
d’esprit. Je me promis de suivre ce fil pour chercher 
à m’associer aux vœux de mon mari si je pouvais les 
découvrir. — Dès le lendemain il avait repris les 
formes accoutumées de sa froide politesse et cette 
bourrasque n’a rien changé à nos rapports précédents, 

N 

si ce n’est que le piano n’a plus été ouvert. — Dans 
une seconde visite à la duchesse de Calava, le désir 
d’entrer dans les vues de M. d’Amézaga me donna du 
courage pour affronter l’impertinence de cette enfant 
gâtée de la fortune, qui, par ses caprices, croit se mon- 
trer plus grande dame. Sans m’adresser à elle direc- 
tement, j’amenai la conversation sur Paris, je captivai 
son attention au point de me faire interroger par 
elle; je parlai de son frère, de sa sœur, de ses neveux, 
surtout de son beau-frère, que j’ai tant vu chez ta 
grand’mère, de l’importance du salon de l’hôtel de 
Luynes dans la société de Paris, enfin mon succès fut 
complet La duchesse, oubliant tout le reste de son 
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cercle, s’occupa exclusivement de moi. M. d’Amé- 
zag a, profitant de ce moment d’engouement, demanda 
à madame de Calava de présenter le dimanche sui- 
vant à la famille royale sa jeune Parisienne, évitant, 
pour cette fois, de réclamer la parenté ; la duchesse 
promit avec chaleur et empressement, et me donna 
rendez-vous à Saint-Christophe, où elle devait se 
rendre le samedi. — J’obtins le prix de mes soins. 
M. d’Amézaga daigna se permettre d’être aimable 
et causant pendant les deux jours intermédiaires; 
mais en arrivant à Saint -Christophe, nous trou- 
vâmes un billet bien' froid de madame de Calava. 
Elle se disait retenue à Bio et la dame de service 
me présenterait à sa place. M. d’Amézaga .reprit 
aussitôt cette physionomie obscure, la compagne ha- 
bituelle de son intérieur, mais qu’il porte rarement 
dans le monde. — Je fus présentée par la camerera 
de jour; et vois, chère amie, comme le hasard se 
joue des prévisions des mortels! Tout ce que la diplo- 
matie du comte avait échoué à préparer, quelques 
chiffons d’Europe l’ont obtenu. — Ma toilette a 
tourné la tête aux infantes; elles ont voulu des rao^ 
dèles de mes robes, et apprendre à se coiffer comme 
moi-, j’ai dû retourner à Saint-Christophe pour ré- 
pondre à toutes leurs questions, et l’infante Isabelle 
me témoigne un goût assez vif pour désirer que je 
lui sois attachée. Cette nouvelle -chaîne ne serait 
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guère de mon goût, mais puisque M. d’Amézaga 
le désire, je ne négligerai rien pour la porter. Les 
infantes sont fort belles, et ne manqueraient pas 
d’esprit si il était un peu plus cultivé. — Depuis mes 
petits succès de cour, madame de Calava me montre 
un redoublement de dédain; mais comme M. d’Amé- 
zaga semble y attacher moins d’importance , je 
ne m’en soucie guère. — Il est maintenant absent 
pour quelques jours; il a été visiter une grande ex- 
ploitation de mines fondée par lui dans l’intérieur du 
pays où il a introduit les procédés de l’Europe; je l’ai 
appris par sa sœur, car, fidèle à ses errements, il ne 
me met pas plus au courant de ses actions que de ses 
projets ; je ne reçois jamais que des ordres donnés 
en paroles courtoises et fort courtes. — Tu le vois, 
chère Euphémie, malgré ton silence, je compte bien 
parfaitement sur ton affection ; il te faut toute la sym- 
pathie d’une sœur pour entrer dans des détails bien 
étrangers pour toi, si la pauvre Odille n’était appelée 
à y jouer un aussi pénible rôle. 

Je ne te parle pas de mon établissement, il est le 
meilleur qu’on puisse avoir ici; cependant, M. d’Amé- 
zaga affiche bien moins de luxe' qu’à Londres; 
peut-être le pays ne le comporte-t-il pas; peut-être 
évite-t-il d’exciter l’envie; il me semble toujours 
préoccupé d’une idée qui le domine, d’un but qu’il 
veut atteindre et- dont il songe à me rendre un des 
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instruments de succès ; ce but, cette idée, je les ignore ; 
je pourrais peut-être les apprendre par ses sœurs, 
mais je ne veux pas les questionner; toutes deux 
logent avec nous ainsi que le mari de l’une d’elles, le 
comte de Mirallo; ce trio me témoigne assez d’hosti- 
lité. — M. d’Amézaga paraît ne point s’en aperce- 
voir : nous ne nous rencontrons guère qu’à l’heure 
des repas. — On a mis près de moi quatre suivantes, 
et sous prétexte d’être constamment à mes ordres, 
elles me gardent à peu près à vue; c’est l’usage du 
pays; il n’y a rien à dire; mais cela m’impatienterait 
si je pouvais m’intéresser suffisamment à moi-même 
pour être contrariée de quelque chose. — Un médecin 
anglais auquel M. d’Amézaga a confié ma santé, 
qui l’intéresse pour le moment, m’a ordonné l’exer- 
cice à pied, j’ai la permission de me promener sui- 
vie de deux femmes et de José ; je choisis toujours le 
bord de la mer; c’est mon seul lien avec la patrie 
que je regrette, avec toi que je pleure. — Je dois à 

cette promenade l’heureux hasard de ma rencontre 
• 

avec le capitaine Smith. Je vais cacheter mes lettres 
et les porter avec moi dans l’espérance de le retrou- 
ver de nouveau, car je ne sais si les usages du pays 
sie permettraient de le faire entrer chez moi. 

Ah! ma cousine, combien je souhaiterais ardemment 
pouvoir t’entretenir de toi! Où es-tu?que fais-tu? que 
deviens-tu? Hélas, ton amie l’ignore depuis dix mois! 
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Le bruit de nouveaux échecs reçus par les arméès 
françaises s'est répandu ici; je n’ose en parler-, les 
seuls mots de France et de Français font frissonner 
mon beau-frère, et mes belles-sœurs sont prêtes à se 
signer pour les exorciser; M. d’Amézaga serait plus 
libéral dans ses idées, mais il ne s’abaisse pas à com- 
muniquer avec moi. 

L’heure m’avertit; il me faut te quitter, chère Eu- 
phémie. — Ah! (u ne peux heureusement comprendre 
la douceur infinie de causer avec confiance dans une 
langue familière quand on est réduite à n’entendre 
que des sons étrangers, sur une terre étrangère, 
parmi des étrangers! c’est un serrement de cœur de 
tous les moments! Laisse-moi te presser sur le mien 
pour l’assouplir un peu, même en le déchirant! 




LIVRE DEUXIEME. 



LETTRE PREMIÈRE. 

RO MU ALD DE BACRÉAL A HENRI DE Bt.IANE 
A PARIS. 

Au château de Kraminski, le 15 mai 1814. 

Non, mon cher Bliane, je ne t’adresserai point de 
blâme, point de reproche, je n’ai ni l’un ni l’autre 
dans le cœur ; je ne suis pas assez imbu de - ma sa- 
gesse pour oser crier anathème sur ceux qui ne suivent 
pas précisément la même voie que moi; mais je ne 
puis non plus m’écarter par complaisance de celle où 
je suis engagé, lorsqu’elle me paraît la plus en con- 
venance avec ma situation. — Je comprends combien 
les événements changent d’aspect selon le point de 
vue d’où on les aperçoit. Placé comme toj, peut-être 
aurais-je partagé ton enthousiasme sur le retour de 
la vieille race adorée par nos pères, et que dès l’en- 
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fance nous avions appris à regretter; peut-être le ré- 
sultat m’aurait-il adouci les amertumes des moyens 
employés pour l’obtenir. Mais, mon cher Henri, tandis 
que les cris de « Vive le Roi » atténuaient pour toi 
les roulements du tambour étranger, c’est à Berlin, 
c’est au bruit du canon prussien, des cloches, des 
chants d’allégresSe, de tous les signes extérieurs d’une 
joie délirante, que j’apprenais l’abaissement de ma 
patrie et la chute de mon bienfaiteur; car là, le retour 
des Bourbons n’était rien en comparaison de la prise 
de Paris et de la défaite de nos armées. Eh bien, mon 
ami, je n’ai pu m’associer à ces sentiments, et j’ai 
senti renaître tout mon amour pour ce drapeau triom- 
phant que j’étais pourtant fatigué de voir porter si 
inutilement aux extrémités du monde. La satisfaction 
de cette cité ennemie me semblait une hostilité per- 
sonnelle; j’aurais voulu demander raison à chaque 
Prussien de sa joie; je croyais y trouver de l’ironie, et 
la colère fermentait dans mon sein. Pouvais-je dans 
cette disposition accepter la place que mon oncle me 
fait conserver dans la garde du nouveau souverain ? 
Tu ne le penses certainement pas. Je suis pénétré de 
reconnaissance des bontés du duc de Bauréal, mais 
j’ai dû refuser une situation pour laquelle je ne suis 
point préparé. — C’est dans le château où j’étais ré- 
fugié aux portes de Berlin, attendant un guide pour 
me conduire en France, que les foudroyantes nou- 
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velles de l’occupation de Paris et de la déchéance de 
l’empereur sont tombées coup sur coup sur ma tête. 
Ce que j’ai ressenti de douleur et de solitude de cœur 
ne saurait se décrire. On se faisait effort autour de 
moi par politesse, mais la joie perçait aussi mal dissi- 
mulée que l’amer chagrin dont je souffrais. N’y pou- 
vant plus résister enfin, j’annonçai à la princesse 
Kraminska la volonté de me retirer dans quelque 
village. — « J’espérais cette décision, » me dit-elle, 
« je n’ai pas osé chercher à vous influencer; mais les 
« ordres sont donnés : on nous attend à Kraminski. » 
Je n’ai su que tomber à ses pieds. — Nous sommes 
depuis six semaines dans ce château, où nous vivons 
à peu près seuls avec ce bon Dubreuil, qui partage 
' toutes mes impressions. S’il survient quelque visite 
impossible à refuser, M ® 4 Kraminska m’autorise à 
l’éviter et ma santé sert de prétexte à ma sauvagerie. 
N’ayant plus de motif pour stimuler ma guérison, je 
m’aperçois en effet qu’elle est loin d’être complète. 
La blessure de l’épaule est fort douloureuse et je res- 
pire encore péniblement. Il me faut donc m’occuper 
principalement de me soigner; et puis, pourquoi te 
le cacherais-je, Bliane? Dorothée me cédait à l’honneur; 
elle me demande maintenant de lui donner quelques 
mois de cette vie qu’elle m’a conservée. Puis-je les lui 
refuser, moi qui veux consacrer tous mes jours à lui 
exprimer ma reconnaissance ? Nous avons décidé de 
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passer l’hiver à Kraminski. — Je compte écrire au gé- 
néral Drouot pour demander à l’empereur de con- 
sentir à me laisser le rejoindre. On nous raconte ici 
sa volonté de rendre sa petite île d’Elbe un pays mo- 
dèle en fortifications, en chemins, en travaux d’arts 
militaires et civils. Mes études et mes goûts me ren- 
draient propre à l’assister dans cette entreprise, et 
je serais heureux de m’associer à ce noble jouet d’un 
grand homme : perfectionner, même sur une petite 
échelle; accroître le bien-être d’un peuple, quoique 
peu nombreux, me semble le plus bel emploi des fa- 
cultés humaines. Il est digne du génie de l’empereur 
de l’avoir saisi comme consolation à ses disgrâces. 
S’il refuse ma demande, je tâcherai de faire la leçon 
à mon cœur sur ses répugnances actuelles, de croire 
ma dette envers l’empereur suffisamment acquittée 
aux rives de la Mulde, et j’irai chercher en France 
les bienfaits des nouvelles institutions promises par 
les Bourbons. Si elles s’y établissent solidement, ils 
auront plus fait pour la patrie que l’empereur Napo- 
léon, je suis prêt à en convenir.— Ainsi, tu le vois, je 
comprends très-bien qu’on veuille les servir. Je t’ap- 
prouve de suivre l’impulsion de tous les tiens, et 
d’accéder aux vœux de ta famille, dès que tes répu- 
gnances ne sont pas invincibles. Ma condition est tout 
à part. Je dois une reconnaissance spéciale à l’empe- 
reur, et je suis seul à décider de mon sort. Aussi. 
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quoi qu’il arrive, j’ai mis l’épée au croc.— Si M œe Ho- 
mignère persiste à ne point quitter son château, et si 
elle veut de moi pour laboureur, j’irai lui demander 
un asile et place derrière une charrue. — C’est main- 
tenant la seule perspective à mon ambition; ma car- 
rière est finie; je ne voudrais pas en recommencer 
une nouvelle, je n’y porterais ni la confiance en moi, 
ni la foi dans les autres qui font vaincre les obstacles. 

r 

— Notre séparation, mon cher Bliane, est mon plus 
grand chagrin, mais du moins cette séparation n’est 
pas morale, il n’y a point de scission entre nous, et 
quoique suivant des chemins différents, nous ne nous 
en donnerons pas moins cordialement la main s’ils 
viennent à se croiser. 

J’écris à mon oncle, à Gertrude , à Serdobal : je 
cherche à leur expliquer le parti où je m’arrête. Je 
tiens fort à leur amitié et même à leur approbation. 
Si j’avais besoin d’avocat auprès d’eux, je te charge 
de ma cause, elle ne saurait être en meilleures mains. 

Dis-moi, M me Roinignère est-elle bien fâchée contre 
moi ? Personne ne m’en a parlé. 
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LETTRE IL 

HENRI DE BLIANK A ROMUALD DE B A U R É A L 
AU CHATEAU DE KRAMINSKI. 

Pari», le 20 juin 1814. 

J’attendais ta réponse pour respirer; mais si tu crois 
m’avoir rendu le poumon bien libre, tu te trompes, 
ami. On ne cherche pas des excuses aux résolutions 
qu’on approuve, et je ne me sentirai- jamais complè- 
tement à mon aise en suivant une autre marche que 
la tienne. — Si j’avais prévu ta fantaisie de te faire pi- 
queur d’ouvriers à l’île d’Elbe, tu aurais bien pu me 
trouver la pioche à la main, t’y attendant; mais j’ai 
été entraîné, il est trop tard pour retourner, toi-même 
me le défendrais ; et pourtant je suis bien revenu de 
mes premiers enthousiasmes. On nous a d’abord pro- 
digué les séductions, mais déjà l’on se borne à tolérer 
les gens qui, comme. nous, ont servi l’usurpateur et 
suivi le drapeau révolutionnaire. Encore se croit-on 
fort généreux à notre égard en consentant à effacer 
tout le passé de notre vie. Si cela est dur pour moi, 
entouré et appuyé des avantages aristocratiques qui 
ont recouvré leur valeur aujourd’hui, juge combien 
cela devient plus pénible pour ceux de nos camarades 
qui sont uniquement enfants de leurs œuvres. Aussi 
le mécontentement s’établit et gagne tous les rangs de 
l’armée, depuis les maréchaux jusqu’au dernier sol- 
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dat. Il est porté au comble en voyant prodiguer ces 
grades qu’on faisait tant de prodiges pour obtenir, à 
une nuée de gens dont le seul titre est d’être restés 
chez eux à fronder tout bas le précédent gouverne- 
ment. Les étrangers, hélas! comprennent encore 
mieux nos sentiments que les princes ramenés par 
eux, et que j’ai été si heureux de voir arriver. L’em- 
pereur Alexandre s’oppose souvent efficacement à 
l’esprit de réaction rapporté de l'émigration. Quant à 
cet ancien régime, si vanté par nos pères, et que dans 
mon zèle de néophyte je me persuadais si pur, il est, 
je t’assure, mou ami, dirigé par beaucoup plus d’in- 
trigues, de petites tracasseries, d’ambitions person- 
nelles, de haines, de jalousies, qu’il n’en existait sous 
l’Empire. A la vérité, le maître à tous savait l’être, 
et les trames les plus perfidement ourdies seraient 
tombées devant un de ses regards. — En un mot, Ro- 
muald, je ne sens ni contentement, ni sécurité. 11 n’y 
a pas confiance dans le pays, et le château lui-même 
est divisé en deux partis hostiles, se déchirant entre 
eux. Puissent mes inquiétudes être vaines et le gou- 
vernement se consolider; mais l’esprit de l’armée lui 
est si peu favorable, que je suis presque embarrassé 
vis-à-vis de nos anciens chefs de ma situation à la 
cour, où je suis accueilli en faveur de ma famille. 

Je ne combats pas, mon cher Itomuald, ton projet 
de quitter le service; je conçois ta répugnance à en 
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reprendre dans les conditions actuelles, et si j’avais 
eu plus de temps pour réfléchir avant d’être entraîné 
à entrer dans ces corps rouges que nous formons mal 
de tout point, peut-être aurais-je pris le même parti; 
je ne sais pourtant si j’en aurais eu la force, car, 
pendant ces jours tumultueux, j’ai fait une conquête 
qui exerce une influence dominante sur mes volontés 
les plus intimes. Personne ne le comprendra mieux 
que toi, Romuald : c’est celle de mon père. — A peine 
en possession de ses places à la cour et du crédit qui 
çn résulte, il se prit à me témoigner autant d’affection 
qu’il me montraitd’indifférence jusque-là. S’apercevant 
de mon étonnement, il me dit une fois : « Je ne com- 
te mence pas à vous chérir d’aujourd’hui, mon fils, 
« soyez-en sûr; mais je ne pouvais rien pour vous; je 
« me sentais une entrave à votre avancement, ma 
« fortune était anéantie; votre mère ne nous laissait 
« ignorer, ni à l’un ni à l’autre, combien la sienne lui 
« appartenait exclusivement. Dans cette situation, 
« n’étant rien dans mon intérieur, n’étant rien dans 
« l’État, j’ai prolongé le rôle d’homme du monde, ne 
« pouvant en adopter un plus grave qui m’aurait 
« mieux convenu. Je me sentais beaucoup de répu- 
« gnance à vous voir servir l’Empire, mais pas le droit 
« de vous en empêcher, n’ayant rien à vous offrir à 
« la place, et j’ai joui bien plus paternellement que 
« vous n’avez jamais su de vos succès. Maintenant 
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« je puis joindre la protection aux conseils, et je vous 
« les donnerai sans scrupule. Sur vous reposent toutes 
« mes espérances et toutes mes affections. » — Me 
voyant très ému, il m’embrassa avec attendrissement, 
et depuis ce moment nos relations sont devenues aussi 
confiantes et aussi tendres qu’elles étaient f-roides 
jusque-là. — Ce n’est pas au reste le seul changement 
survenu dans notre intérieur. Ma mère daignait à 
peine savoir si mon père existait, et se faisait presque 
un mérite de n’avoir aucune relation avec une per- 
sonne mondaine. A présent elle le comble de soins et 
se rattache à lui très-sincèrement. Peut-être les dis- 
tinctions que les places de mon père lui procurent à 
la cour, et qu’elle apprécie fort, y contribuent bien à 
son insu, je crois, et, sans trop m’appliquer à scruter 
les motifs, je jouis de l’harmonie rétablie dans notre 
maison. Je ne saurais trop bénir la Restauration sous 
ce rapport; mais, crois-moi, l’aspect des étrangers se 
promenant chez eux dans les rues de Paris sous la 
protection d’un gouverneur leur compatriote , a paru 
aussi amer à mes yeux que les cris de leur triomphe 
ont pu l’être à tes oreilles. Nous avons de plus à sup- 
porter ici l’accueil empressé qu’ils reçoivent de nos 
familles ; les femmes surtout s’y sont distinguées. 
Je me rappelle les froideurs témoignées par les classes 
élevées à nos légions victorieuses dans les capitales 
occupées par nos armes, et mon patriotisme est cruel- 
r. 6 



Digitized by Google 




U N K PASSION 



9» 

lement blessé de la comparaison. Sans doute, nous 
avons parfois trouvé grâce aux yeux de quelques 
belles dames, mais c’était individuellement; ici ce 
sont toutes les femmes de Paris qui se jettent en masse 
dans l’adoration de tous les uniformes inconnus. Bé- 
ranger a fait à ce sujet une chanson charmante et 
d’une exacte vérité : « Grâce au ciel, nos amis les 
ennemis, comme il les appelle , se disposent à nous 
quitter. — La princesse de Lispona a donné hier le 
dernier bal accepté par les monarques alliés. Je lui en 
saurais mauvais gré, si je ne préférais en accuser sa 
tante la marquise de Kérinthie, Vendéenne enragée, 
qui réside avec elle en l’absence de sa belle-sœur. — 
Je ne saurais me permettre la colère contre le char- 
mant visage de M mc de Lispona. Quelle délicieuse 
enfant ! Étrangers et Français , souverains et sous- 
lieutenants, tout est à ses pieds ; mais la petite mas- 
que n’a pas l’air de s’en douter, et au milieu de ses 
lambris dorés et de la magnificence dont elle est en- 
tourée, à travers les hommages, les succès et les 
nuages d’encens qui enivreraient toute autre, elle est 
aussi simplement à son aise, elle danse aussi gaie- 
ment, elle rit aussi naïvement que si elle était encore 
parmi la troupe de pensionnaires dont elle semble 
s’être échappée, tant elle paraît jeune; et pourtant il 
y a de la dignité dans l’élégance de son maintien. 
C’est une créature ravissante et faite pour tourner les 
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tètes. — Ne va pas croire pourtant que j’en sois amou- 
reux, je n’oserais aspirera elle; mon père d’ailleurs 
m’a défendu tout sentiment de ce genre, et je suis, 
dans le zèle de l’obéissance filiale. 11 me disait ce 
matin : « Vicomte , amusez-vous, c’est de votre âge, 

« mais point de scandale, cela déplairait au château; 

« point d’attachement sérieux, ce serait un obstacle 
« à vous marier, et tous mes vœux tendent à vous 
« faire faire une alliance convenable et qui vous 
« plaise. » — Mais peut-être ne me reconnaîtras-tu pas 
dans ce vicomte à qui ces avis s’adressent. Apprends 
que nous avons tous repris ou pris les titres auxquels 
nous avons droit ou fantaisie, car personne ne s’en 
fait faute, et Dieu sait s’il en est tombé un déluge ! 
Les premiers jours, nous autres jeunes gens avions 
quelque peine à nous reconnaître sous ces nouvelles 
appellations et à nous empêcher d’en rire, mais on y 
est déjà tout accoutumé. 

Je ne puis répondre à ta question sur M me Romi- 
gnère qu’en te répétant une parole échappée à M ine de 
Serdobal. J’avais porté tes lettres à l’hôtel de Bau- 
réal ; nous étions fort consternés de ton refus. Ger- 
trude rompit le silence la première : « Ma tante l’avait 
« bien dit. — « Ah bah! » reprit le duc, « c’est qu’il 
« est amoureux : il faut attendre, cela passera. » — Et 
il attend en effet; il garde la place libre et répand le 
bruit que tu viendras l’occuper, dès que ta santé 
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(note bien qu’il n’est pas question de blessures, tes 
nobles blessures passeraient pour des tares à leurs 
.yeux), dès que ta santé, donc, le permettra. 

Je veux être tenu au courant de ta marche, car 
rien au monde ne m’empêchera de t’aller voir avant 
ta retraite, dans cette île que je finirai par regarder 
comme ma patrie, si tu t’v trouves renfermé avec 
tous nos souvenirs de gloire et de jeunesse, et où, 
pourtant,' je n’oserais me montrer. Quand je songe à 
cela, vois-tu, Bauréal, je crois avoir suivi la mauvaise 
route; et puis, d’un autre côté, je suis inquiet de te 
voir un dévouement en dehors de cette France si 
chère à ton cœur, qui peut-être te causera des regrets 
bien amers. Hélas! il est trop vrai, dans ce siècle con- 
vulsif il survient des circonstances où les gens d’hon- 

ê 

neur n’ont à choisir qu’entre des inconvénients. J’ai 
suivi mon sort : je voudrais ne m’en pas repentir ; 
mais comment me réconcilier à ce qui nous sépare? 



LETTRE III. 



LE MARQUIS DE SERDOBAL A LA MARQUISE DE SERDOBAL 
A PARIS. 



Au château de Kramiuski, le 30 novembre 1814. 

La date de ma lettre vous prouvera, ma chère amie, 
l’accomplissement du projet dont nous avons eu l’idée, 
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dès que mon passage par Vienne a été décidé, ma 
route n’a pas été beaucoup^lus longue, et peut-être 
moins mauvaise. — Je comptais m’arrêter une seule 
nuit à Wronski, et j’ai tout de suite fait prier Romuald 
de m’y venir trouver; mais la princesse Kraminska 
est accourue elle-même m’enlever à mon auberge avec 
une insistance à laquelle je n’aurais pu résister sans 
la blesser; et bien m’a pris d’avoir accepté son hospi- 
talité, car il est tombé pendant cette première nuit 
une telle abondance de neige, que chacun doit rester 
forcément où il se trouve jusqu’à la consolidation des 
chemins. Je prends plus facilement mon parti au châ- 
teau de Kraminski , que je ne l’eusse fait dans l’au- 
berge de Wronski, et il importe peu que Schwerin 
voie arriver quelques jours plus tard le représentant 
de Sa Majesté très-chrétienne. 

En avançant dans ces contrées hyperboréennes, en 
entendant parler de leur rude climat,' je m'applaudis 
dfavoir résisté à votre désir de m’accompagner, et je 
bénis cette pointe faite sur Vienne qui a tranché la 
question. Ni votre santé ni celle de votre petite Ger- 
trude ne sont assez fortes pour les exposer à ces 
épreuves, et, jê vous en préviens d’avance, mon amie, 
je ne consentirai à vous recevoir qu’à l’époque où le 
printemps sera tout à fait établi. — Je voudrais bien 
Élise mariée avant votre départ. C’est un de mes 
soucis d’avoir été forcé de quitter Paris sans que rien 

c. 
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fût décidé à ce sujet. Toutefois , je ne puis être 
sérieusement inquiet, Iofpque le sort de ma sœur est 
confié à la sagesse et à la sollicitude de ma Gertrude. 
Je suis fort disposé à approuver les vues du comte de 
Bliane. Élise, je crois, ne s’y refuserait pas ; mais 
Henri ne paraît pas la distinguer et papillonne de 
belle en belle sans s’arrêter à aucune. Le comte, 
pauvre homme, connaît les ennuis d’un intérieur mal 
assorti ; il voudrait que l’initiative vînt de son fils : 
il a raison; mais nous ne pouvons pourtant attendre 
indéfiniment une fantaisie qui peut-être ne viendra 
point au vicomte. Sauf meilleur avis, je pense donc 
prudent de l’éloigner d’Élise et d’écouter d’autres 
propositions. Au reste, suivez en cela votre excellent 
jugement, bien sûre d’avance de ma pleine approba- 
tion. 

Venons à Romuald, car vous brûlez sûrement d’en 
avoir des détails. Je l’ai trouvé maigre, pâli, mais 
plus charmant que jamais. II a pris plus d’élégance 
en perdant la roideur militaire, et acquis un certain 
air intéressant qui sied merveilleusement à sa mâle 
figure. Malheureusement il souffre encore : des dou- 
leurs très-aiguës dans la poitrine sont suivies de vio- 
lents étouffements; mais ces crises s’éloignent de plus 
en plus, et Dubreuil répond d’une guérison complète. 
Quoique son bras soit faible, il a retrouvé la liberté 
de presque tous les mouvements ; car hier nous avons 
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tiré au pistolet dans le manège, et il s’y est montré 
aiissi remarquablement adroit que de coutume. — En 
un mot, c’est l’idéal du héros blessé et du héros de 
roman ; mais savez-vous ce qui manque ici ? C’est le 
roman. Vous vous écriez, vous vous frottez les yeux, 
vous croyez avoir mal lu : non, c’est bien cela. Il n’y 
a plus de roman, l’amour est fini. — La princesse, 
plus accoutumée à ces sortes de catastrophes, se 
l’avoue. Romuald s’indigne contre lui-même, mais 
tous deux sont également fatigués l’un de l’autre. 
Romuald me raconte vingt fois par jour les motifs de 
reconnaissance qui l’attachent à la princesse, mais 
celle-ci bâille en l’écoutant, et en vérité je suis tenté 
de croire les obligations de son côté, car pendant 
qu’elle hasardait sa fortune et sa vie pour sauver Ro- 
muald, pour le cacher, pour arranger sa fuite, le 
temps ne lui pesait pas. Elle faisait de la générosité, 
du dévouement, de la grandeur d’âme; elle croyait 
éprouver tous ces sentiments, et elle a dû passer 
quelques mois sans s’ennuyer; or, c’est assurément 
le plus grand bienfait possible à lui conférer. — Ces 
femmes du Nord présentent de singulières anomalies. 
Je ne saurais décider s’il faut en accuser leur organi- 
sation ou leur éducation, mais à coup sûr leur exis- 
tence tout entière en subit l’influence. Elles ont em- 
prunté à l’Occident l’exaltation d’imagination qui 
excite les passions, et elles ont conservé de l’Orient 




104 



UNE PASSION 



la paresse et la nonchalance qui arrêtent tout exercice 
des facultés intellectuelles, lorsqu’elles ne sont pas 
fortement stimulées par des objets extérieurs. Il en 
résulte des contrastes assez piquants lorsqu’on les 
voit en passant. Ce sont des femmes dont on peut 
être fort amoureux, mais qu’on ne saurait aimer. — 
M” p Homignère a raison de ne point partager les 
alarmes de votre père et d’affirmer que Bauréal ne se 
mariera pas ici. Je lui en ai touché un mot en plai- 
santerie hier, et il a repris : <i Épouser la princesse 
a Kraminska ! » d’un ton qui prouve que la reconnais- 
sance n’a pas effacé de sa mémoire les précédents de 
la bienfaitrice. Soyez tranquille, il n’ajoutera pas un 
nouvel époux à ceux qui peuplent déjà les capitales 
de l’Europe. La princesse elle-même, je crois, a re- 
noncé à ce genre de lien. 

Romuald est fort modéré dans ses paroles et même 
dans ses sentiments politiques, mais, hélas! très- 
arrêté dans ses projets personnels. Les faveurs an- 
ciennement reçues de Bonaparte lui apparaissent 
comme des engagements où il ne peut se soustraire. 
Une lettre de l’ Ile d’Elbe, cependant, l’a légèrement 
froissé et refroidi : il s’était adressé au général Drouot; 
c’est le général Bertrand, grand maréchal du palais, 
qui répond au nom d’un potentat donnant des ordres, 
et non d’un exilé acceptant un dévouement. Il lui est 
enjoint de partir promptement, de s’arrêter à Vienne, 
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de se mettre en rapport avec les personnes entourant 
le roi de Rome, de suivre leurs errements pour ap- 
prendre ce qui se prépare dans le congrès; de voir le 
vice-roi, et, par lui, s’il se peut, l’empereur Alexandre; 
et de venir aussitôt rendre compte à S. M. Napoléo- 
nienne de tout ce qu’il aura découvert et remarqué. — 
Romuald a répondu que l’état de ses blessures ne lui 
permettait pas de voyager avant le printemps, ni sa 
situation d’obtenir la permission d’aller à Vienne. 11 
m’a très-franchement montré cette correspondance, en 
manifestant l’intention de se consacrer au souverain 
satisfait de l’île d’Elbe, de l’assister dans les travaux et 
les entreprises pacifiques dont il chercherait à désen- 
nuyer ses loisirs, mais en exprimant la ferme volonté 
de n’être jamais l’agent d’un ambitieux voulant cul- 
buter de nouveau l’univers. Il ira rejoindre Bonaparte, 
et selon les dispositions de cette petite cour il y fixera 
son séjour, ou s’en éloignera. J’ai cherché à lui mon- 
trer combien cette visite compliquerait sa position, 
son oncle ayant toujours pris soin de proclamer sa 
prochaine arrivée à Paris, mais je n’ai pu lui faire 
entendre raison sur ce sujet. 11 ne saurait, dit-il, re- 
noncer à ses devoirs envers Bonaparte, s’il n’en est 
affranchi par lui-même. — 11 m’a fort questionné sur 
nos nouvelles institutions : il y prend grand intérêt, 
mais nos rôles ont complètement changé. Je l’ai 
trouvé tout aussi amoureux de la liberté que je l’étais 
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lorsque nous discutions ensemble dans mon cabinet 
l’année dernière. J’ai remarqué depuis longtemps 
combien le libéralisme se réfugie volontiers dans les 
rangs des mécontents. 11 y est accueilli à bras ouverts, 
quitte à en être expulsé dès que le pouvoir y 
rentre. 

Romuald, par politesse, par amitié peut-être, com- 
prend ma nomination d’emblée au poste de ministre 
résidant à Schwérin, mais il ne peut supporter les 
grades militaires et les croix d’honneur prodiguées 
aux personnes dont le seul titre est d’avoir frondé en 
silence, ce sont ses expressions, le gouvernement im- 
périal. — Je crains cette impression générale parmi 
tous les militaires, et je la redoute fort. — Nous avons 
inséré dans la Charte : « L'armée est essentiellement 
obéissante. » Ce précepte est très-sage, mais pourtant 
V esprit de l'armce, Y opinion de l’aimnée resteront encore 
longtemps des locutions vulgaires, exprimant une 
puissance morale importante dans l’État; on ne la 
ménage pas assez. Je n’ai cessé, vous le savez, de le 
répéter; je l’ai encore écrit de Vienne, mais je n’ose 
me flatter qu’on en tienne compte, les tristes pressen- 
timents emportés de Paris ne se sont pas dissipés sur 
ma route. 

L’absence , vous le voyez , chère Gertrude, ne me 
fait pas perdre l’habitude de causer longuement avec 
vous; mais je n’en sens pas moins la privation de la 






Digitizéd by Googh 



DANS LE GRAND MONDE. 



107 



meilleure et de la plus charmante compagne qu’un 
homme puisse rêver en songeant au bonheur. 

Je ne puis fixer le jour de mon départ; je ne ga- 
gnerai rien, m’assure-t-on, à me mettre en route, 
tant que les chemins ne seront pas raffermis. 11 vaut 
mieux rester ici qu’être retenu tout seul dans un 
village, et j’y fais évidemment plaisir en prolongeant 
mon séjour. — Voilà quelques lignes pour ma sœur. 
— Je presse mes deux précieuses Gertrudes sur mon 
cœur; tendres caresses à nos chers petits garçons. 



LETTRE IV. 

• 

LF. VICOMTE DE BLIANE A ROMUAI.D DE B A U R É A I. 

AU CHATEAU DB KRAMINSKt. 

Paris, le 19 février 1815. 

Voici une grande nouvelle à laquelle je ne m'atten- 
dais guère, mon cher Romuald. Je me marie, en sé- 
rieuse vérité, je me marie. — Je voyais, sans le remar- 
quer, la cour assidue faite par mon père à M 11 * de 
Serdobal. Toutes les jeunes filles raffolent de lui et il 
raffole de toutes les jeunes filles, de sorte que je n’y 
portais aucune attention. — 11 m’a demandé avant 
hier ce que je pensais d'Élise; je lui ai répondu très- 
sincèrement que je n’en pensais rien du tout; nos 
rapports se bornaient à un échange de bons services ; 
je l’avais fait danser trois ou quatre fois; elle m’avait 
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versé trois ou quatre tasses de thé, lorsque j’ai passé 
la soirée chez sa belle-sœur. Je lui trouve les pieds 
en dehors et la main un peu rouge, voilà ce qu’en 
fouillant profondément dans ma mémoire elle me 
fournissait sur son compte. — Mon père sourit et me 
pria de l’écouter plus sérieusement; il me déduisit 
toutes les convenances de cette alliance; comment 
Élise possède une terre contiguë aux bois qu’on vient 
de nous restituer, comment les Serdobal et les Bliane 
sont de la même province, à telle fin qu’un Serdobal 
s’empara du manoir d’un Bliane, tandis que celui-ci 
guerroyait en terre sainte, etc., etc. Il arrive enfin à 
un grand éloge de la jeune personne; depuis bien 
des mois il l’observe, il la croit précisément créée et 
mise au monde pour mon bonheur. Le sien propre, 
ajouta-t-il, en serait assuré. Cet argument était con- 
cluant pour moi, car je me suis pris à aimer mon 
père de goût et d’affection plus que je n’aurais cru 
possible. En outre je convins avec inoi-même que, 
sans être belle, M lle de Serdobal était fort agréable; 
elle avait une jolie taille, un excellent maintien, et 
surtout l’avantage d’avoir été à peu près élevée par sa 
belle-sœur dans le plus doux et le plus désirable in- 
térieur que je connaisse. Et puis, c’était presque une 
alliance avec toi, un nouveau lien entre nous, et 
quoiqu’il n’en soit pas besoin, ami, cette pensée me 
souriait, et c’est de très-bonne grâce que j’ai dit à 
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mon père de disposer de moi. Il n’y a pas perdu de 
temps : dès le lendemain tout était conclu. Les pa- 
rents des deux côtés y pensaient depuis plusieurs 
mois. Ils espéraient toujours que les parties intéres- 
sées finiraient par se remarquer. Mais nous mar- 
chions côte à côte sans nous regarder; il a fallu nous 
tirer par la manche pour éveiller notre attention. A 
présent cela va très-bien, et je finirai , je pense, par 
devenir très-convenablement amoureux de ina pré- 
tendue, dont je suis accueilli avec une gracieuse timi- 
dité qui me plaît assez. — M mu de Serdobal partant au 
commencement de mai pour rejoindre son mari à 
Schwerin, le mariage devra avoir lieu dans le courant 
d’avril; mais j'ai fait mes réserves, et, pour prix de 
mon joyeux consentement, j’ai obtenu la permission 
d’aller passer quelque temps avec toi. Réclame en 
ma faveur l’hospitalité de la princesse Kraminska. Je 
suivrai de près ma lettre, et si, comme tu me l’as 
mandé, tu pars à la fin de mars, nous ferons route 
ensemble tant que tu voudras de moi. Hélas! je suis 
cruellement troublé par la pensée que nos destins 
seront ensuite séparés : elle ine revient sans cesse et 
me gâte toutes mes prévisions d’avenir. Nous pour- 
rions être si heureux si tu y voulais consentir! Je 

veux uniquement penser aujourd’hui au bonheur 
prochain qui m’attend. Ne va pas te tromper, et com- 
prends bien que c’est celui de te revoir. 
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LETTRE V. 

LA MARQUISE DK SERDOBAl. AU MARQUIS DF. SURDORAI. 

A SCHWERIN. 

Paris, le 3 mars 1813. 

Le courrier du ministre de Suède étant retenu pour 
quelques heures, mon ami, je fais courir ce billet 
après le gros'paquet déjà confié à ses soins pour vous 
donner la nouvelle du jour. Le télégraphe a annoncé 
ce matin le débarquement de Bonaparte près d’An- 
tibes avec une poignée de soldats. Il s’est tout de 
suite jeté dans les montagnes; on a expédié l’ordre 
de l’y suivre. Il sera bientôt traqué, pris ou tué. — 
Cette coupable entreprise cause encore plus de pitié 
que d’indignation; elle est d’une telle folie, que les 

gens entêtés à croire à ses talents en sont eux-mêmes 

* * 

bien honteux. Cela tue le parti bonapartiste, si tant est 
qu’il en existe un. Tout le monde en convient una- 
nimement; on regarde comme une bonne fortune pour 
nos princes que Bonaparte soit ainsi venu se livrer 
lui-même. 11 n’était pas bien redoutable à l’île d’Elbe; 
mais il le vaut encore mieux , pris au piège dans les 
montagnes du Dauphiné; on ne peut tarder à en 
recevoir la nouvelle. — J’ai pensé me faire une que- 
relle avec la duchesse de Gerves pour avoir dit qu’il 
faudrait peut-être attendre quatre jours avant de le 
savoir atteint par les troupes ; elle assure que les 
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bergers des Alpes en feront, justice à coups de bâton. 
— Je ne suis pas tout à fait aussi confiante, mais je 
suis pourtant en complète sécurité sur le résultat. 
Pour comble d’extravagance, Bonaparte a choisi le 
moment où M. le duc d’Angoulême et Madame sont 
reçus dans le Midi avec un enthousiasme inexprima- 
ble; cela ne se peut comprendre! Aussi, M. de llon- 
demont disait-il tantôt qu’il ne s’agirait plus doréna- 
vant d’écrire l’histoire de Napoléon, mais seulement 
de conter les aventures de Bonaparte. Il est certain 
que jamais plus folle entreprise n’a porté davantage 
le cachet de l’aventurier. — Cette nouvelle ne fera 
sans doute pas plus d’effet en Europe qu’à Paris, 
mais je tiens à vous l’écrire, pensant que vous serez 
peut-être bien aise de la savoir des premiers. — 
Bonsoir, mon cher ami, je me hâte d’expédier cette 
lettre de supplément, car il est déjà un peu tard. 



LETTRE VI. 

LA MARQUISE DE SE.RDORAL AU MAnQUIS DE SERDOBAL 
A S CH WR R IN. 

Au château de Bauréal, le 25 avril 1815. 

Je vous ai écrit bien souvent, mon ami, depuis la 
terrible catastrophe dont tous nos projets sont boule- 
versés. Je n’ai pas reçu un mot de vous, et probable- 
ment mes lettres auront eu le même sort que les 
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vôtres. J’augure mieux de celle-ci, elle sera mise à la 
poste en pays étranger. — Tous les diplomates ayant 
eu l’ordre du roi de rester à leur poste, je vous sup- 
pose encore au vôtre, et je vous écris à Schwerin. 
Quel affreux supplice de se trouver ainsi dans l’igno- 
rance du sort lès uns des autres! Ces tristes événe- 
ments doivent au moins nous faire la loi de ne nous 
plus séparer. Je me repens chaque jour de ne vous 
avoir pas accompagné, et les tourments que vous- 
même devez ressentir à notre occasion augmentent 
encore les miens. — Abandonnée à ma propre gou- 
verne, je me suis placée en esprit devant vous et j’ai 
exécuté ce qu’il m’a semblé que vous auriez conseillé. 
— J’ai établi ma grand’mère et mes enfants au Viviers, 
où j’irai bientôt les rejoindre, et je suis venue ici 
dire adieu à mon père et à mon frère. Ce dernier, 
comme tous les mousquetaires, avait suivi les princes 
jusqu’à Béthune. Ils ont été licenciés sur la frontière, 
et Hombert est revenu à Bauréal : mon père l’em- 
mène. Ils rejoindront le roi partout où il sera. Le 
comte Eugène de Kérinthie promet de les faire passer 
sûrement de Granville à l’île de Jersey. 11 est fort 
animé contre le retour de Bonaparte, mais moins que 
Sa mère la vieille marquise; elle s’est arrêtée ici 
quelques heures en se rendant dans le fond de sa 
Bretagne. Ce ne sera pas sa faute si elle ne parvient 
à soulever le pays. Elle ne paraît pas avoir inspiré 
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son ardeur guerrière à sa jolie nièce la princesse de 
Lispona, car elle a pris le chemin de Gênes sous l'es- 
corte du prince Doria, au grand chagrin de la mar- 
quise. — Le comte de Bliane accompagne mon père; 
il en est au désespoir et ne s’en cache pas. 11 déteste 
les pays étrangers; la vie d’émigration lui est anti- 
pathique, mais sa place près du roi lui fait un devoir 
auquel il obéit. 11 est sans nouvelles de son fils et 
s’en tourmente fort; il craint que l’influence de Ro- 
muald ne l’entraîne à reprendre du service auprès de 
Bonaparte. 11 exprimait cette inquiétude dans le salon 
devant ma tante. Avec cet air de science certaine 
qu’elle a toujours au sujet de Romuald, et qui, si je 
n’étais sûre du contraire, me ferait croire à des. 
rapports fréquents entre eux, elle lui a répondu de 
l’accent digne et froid qu’elle prend lorsqu’elle est 
mécontente : « Soyez tranquille, monsieur le comte, 
Romuald de Bauréal ne conseille pas d’actions 
déloyales; lui-même ne viendra pas porter la guerre 
intestine dans sa patrie.» — Pour la guerre intestine, 
je partage l’avis de ma tante; mais, hélas! il n’y en 
a pas, tout est soumis; et je crains fort de le voir 
rejoindre ses aigles, comme il disait, pour la faire à 
l’étranger. Le nouveau gouvernement proclame la 
solidité de la paix! mais on s’attend à de prochaines 
hostilités. Ma lettre sera trop longtemps en route pour 
prétendre à vous donner des nouvelles politiques. 
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Aussitôt le départ de mon père, je retourne au Vi- 
viers. Je regrette de laisser ma tante presque seule 
dans ces temps de trouble et d’agitation, mais je suis 
pressée de rejoindre ma mère et mes enfants, aussi 
bien que de délivrer M me Romignère de la présence 
d’Émilie; elle lui est évidemment importune. Je l’ai 
retirée du couvent en quittant Paris, et j’ai cru devoir 
l’amener dire un adieu, peut-être bien long, à notre 
père. J’ai voulu m’en excuser auprès de ma tante, 
elle m’a arrêtée tout d’abord : « Pas un mot de plus, 
Gertrude; vous avez agi avec sagesse, justice et 
bonté, et je me pique de savoir entendre raison 
dans l’occasion. » — Malgré cette bonne disposition, 
.elle continue à traiter ma sœur avec une sécheresse 
d’autant plus marquante, qu’Élise a conquis ses 
bonries grâces. Mon père en est très-peiné; il m’a vi- 
vement recommandé Emilie, et je ne négligerai rien 
pour lui obéir, mais elle ne se plaira guère au Viviers 
où je compte résider tant que vous n’aurez pas décidé 
de votre sort et du nôtre, mon ami. — Quand et où 
nous retrouverons-nous? Cette pensée m’est constam- 
ment présente; mais j’ai trop de devoirs à remplir 
pour me livrer au découragement. Comptez donc sur 
ma force et ma résignation pour accomplir ce que 
vous commanderez, et n’ajoutez pas l’inquiétude de 
mon désespoir à toutes celles dont vous devez être 
assailli. — Élise m’est d’un grand secours et d’une 
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douce consolation. Elle s’occupe du silence du vicomte 
de Bliane plus qu’elle ne le témoigne. Un redouble- 
ment de soins et d’affection pour le comte fait seul 
apercevoir combien elle partage l’affliction qu’il pro- 
fesse du retard inévitable et indéfini du mariage. 11 
lui fait promttre dix fois par jour de se conserver 
pour son fils. Elle en prend l’engagement avec son 
calme apparent et avec la fermeté d’âme qui la dis- 
tingue; elle y tiendra. 

Ma grand’mère m’écrit de bonnes nouvelles du 
Viviers; tant que je conserverai les trésors qu’il ren- 
ferme, et vous, mon ami, je n’oserai me plaindre de 
mon sort.. 



LETTRE Vil. 

LK VICOMTE DE BLIANE AU COMTE DK BLIANE 
A PARIS. 

Au ch&teau de Kraminski, le 29 avril 1815. 

Une course faite avec Rornuald aux Salines, près de 
Varsovie, nous a tenus dans l’ignorance des événe- 
ments pendant plusieurs jours, et fait apprendre en 
même temps le débarquement de Bonaparte et le dé- 
part du roi. Je me suis rendu sur-le-champ auprès de 
Serdobal , dans l’espoir de le trouver mieux instruit 
et pour le consulter sur ma marche. 11 m’a conseillé 
de revenir ici attendre vos instructions, mon cher 
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père, mais je ne reçois rien et ne puis résister à mon 
inquiétude sur vous tous. Homuald m’engage à me 
rapprocher du lieu des événements. 11 est profondé- 
ment affecté de la trahison de nos anciens camarades 
envers le roi. Il blâme l’entreprise de l’empereur, et 
il est fort décidé à n’y point prendre part; mais il 
souffre de sa position qu’il trouve fausse, et ce 
m’est une grande peine de l’y laisser tout seul. Nous 
nous sommes promis de nous rejoindre, si, à titre 
différent, l’émigration continuait pour tous deux. — 
Mais avant tout, je suis soumis à ce que vous déci- 
derez pour moi, et prêt à remplir les engagements 
pris en mon nom. Je l’ai dit à Serdobal : répétez-le, 
je vous prie, à qui de droit, en y joignant mes plus 
tendres respects pour les deux belles-sœurs. — Je 

demande sa bénédiction à ma mère. — Cette lettre, 

» 

confiée aux personnes qui faisaient passer celles de 
Romuald pendant la guerre, vous parviendra, j’espère. 
Je vous demande de me répondre à Londres, j’y vais 
attendre vos ordres. S’il arrive des lettres ici, Bauréal 
me les fera parvenir. — Je ne puis assez vous expri- 
mer combien je suis tourmenté. — Adieu , mon boa 
père, ouvrez-moi vos bras. Hélas 1 aurions-nous pu 
prévoir, lorsque je partais si joyeux d’aller embrasser 
mon ami, qu’une course de plaisir commençait une 
ère de malheur? Quelle terrible catastrophe! et quand 
nous reverrons-nous? 
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LETTRE VIII. 

- LE VICOMTE DE BL1ANE A ROMUAl.p DE BAURKAL 
AU CHATEAU DE KB AM INSKI. 

Alost, le 15 mai 1815. 

Comme je te l’avais annoncé, mon cher Romuald, 
j’ai attendu à Londres la lettre où tu me mandais 
n’avoir rien reçu pour moi à Kraminski; puis, appre- 
nant que le drapeau blanc se relevait ici, j’ai cru 
devoir m’y rendre, et je m’en réjouis, car mon père 
était arrivé à Gand la semaine précédente. Nous étions 
mutuellement sans nouvelles l’un de l’autre, et d’au- 
tant plus joyeux de nous retrouver. Les correspondan- 
ces sont apparemment interceptées à la frontière de 
France. — Mon père est venu par Jersey en compagnie 
du duc de Bauréal et d’Hombert. Celui-ci est cantonné 
à Alost, pour y faire ses premières armes; et toul 
lieutenant-colonel qu’on le proclame, il se montre 
bien novice. Ton oncle l'a mis en quelque sorte 
sous ma gouverne, mais il n’apprendra pas grand- 
chose ici, surtout en fait de discipline. Pour nous, 
accoutumés à voir organiser de véritables armées, 
c’est à en rire ou plutôt à en pleurer. J’aime à croire 
que nous nous battrions bien dans l’occasion; mais il 
la faudrait rapide, car le désordre ne tarderait pas à 
s’établir dans un corps si étrangement composé. 
D’ailleurs, malgré la jactance d’un petit nombre, la 
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plupart éprouvent une extrême souffrance à voir le 
camarade dnns le soldat étranger et l’ennemi dans le 
soldat français. C’est un affreux tiraillement dont je 
ne inc faisais aucune idée avant de l’avoir éprouvé. 
Je déteste mille fois plus 1rs étrangers que lorsque je 
les avais en face. — En revanche, fe petit noyau com- 
plètement imbu de l’esprit émigré les adore avec une 
admiration exclusive. Us voudraient presque nous 
disputer nos anciens succès contre eux, et ne font 
qu’en ranimer les souvenirs, de sorte que notre pauvre 
petite troupe n’est pas même unie de sentiment. — 
On ne s’entend guère mieux à Gand, m’assure mon 
père; l’intrigue y est en pleine activité. Le roi et 
Monsieur sont en complète dissidence, et leurs en- 
tours fomentent ces divisions fraternelles. — Tu as 
trouvé la lettre du général lîertrand un peu trop im- 
périale pour être datée de l’île d’Elbe; c’est bien autre 
chose ici, ma foi ! Le droit divin nous forme une au- 
réole impossible à soulever un seul instant. J’ai passé 
devant le roi avec plusieurs de mes camarades ; il n’a 
pas daigné nous accorder une parole, pas même un 
regard bienveillant; et pourtant les amertumes de 
l’émigration sont connues aujourd’hui, et en s’y expo- 
sant on donne la preuve d'un grand zèle. — Mais les 
courtisans disent aux princes, dans des discours 
d’apparat, qu’on est trop heureux de mourir pour eux, 
et ils ne manquent pas de prendre ces vaines paroles 
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au pied de la lettre. — Après les fatigues subies pour 
venir ici, en faisant violence à tous ses intérêts, à 
tous ses goûts, à toutes ses habitudes, mon père y a 
été reçu du roi avec la même phrase banale qu’il avait 
coutume de lui adresser chaque dimanche aux Tuile- 
ries. 11 a repris son service sans un mot de plus, sans 
une étiquette de moins. — En sa qualité de joueur 
de whist, dont on chôme à Gand, le duc de Bauréal 
a été plus tendrement accueilli par Monsieur; maison 
ne lui a pas laissé ignorer le motif de cette bonne 
réception. Il se réjouit de te savoir en Pologne; on 
craignait de te voir rejoindre l’empereur. M me Romi- 
gnère seule, m’a raconté Hombert,»se refusait à en 
admettre la possibilité. 

Je te tiendrai au courant de nos tristes aventures, 
mon cher Romuald ; bien tristes, en effet, puisque les 
Français sont appelés à se battre les uns contre les 
autres! Je crois avoir suivi la voie imposée par l’hon- 
neur; tu en asjugé de même, et je me sens appuyé 
de ton approbation ; mais j’ai souvent besoin de me le 
rappeler pour n’être pas tout à fait découragé. Te 
rappelles-tu m’avoir dit ; « Lors même que je serais 
sous le drapeau tricolore, ta place serait encore 
sous le drapeau blanc? » — Je frissonne, rien que d’y 
penser... Je ne t’y aurais pas fait honneur, ami, car je 
me serais enfui, je crois, la veille de la première 
affaire. Grâce au ciel , je ne suis point exposé à une 
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si rude épreuve. — Bonjour, mon cher Romuald. 
Ah! tu ne me querellerais pas de mon ardeur à ba- 
tailler, ni de mon entrain de campagne, cette fois-ci. 
Je suis sérieux comme un vieux caporal, et sensible 
comme une jeune fille. 



LETTRE IX. 

la marquise de serdobal au marquis de serdobal 

A SC HW ER IN. 

Paris, le 9 juillet 1815. 

Lorsque je prenais congé de mon père, il y a à 
peine deux mois, je ne me Battais guère de le re- 
joindre si promptement à Paris! — Je vous écris dans 
les transports d’une joie qui seraitsans mélange, si vous 
étiez là. pour y prendre part, mon ami. — Le retour 
de notre bon roi comble nos vœux. La population 
entière partage notre ivresse. — Depuis trois jours 
tout Paris se succède dans les jardins des Tuileries 
pour apercevoir les princes ; on fend l’air de cris 
d’allégresse, on chante, on danse, tout le monde se 
mêle à ces rondes patriotiques; on voit les femmes 
les plus élégantes donnant la main aux forts de la 
halle aussi bien qu’aux poissardes. Celles-ci se dis- 
tinguent par leur zèle, elles pensent à merveille, |et 
n’ont pas voulu aller chez l’usurpateur. Elles avaient 
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fait une variante sur l’air: « Rendez-nous notre écuelle 
de bois. » Elles disaient : « Rendez-nous notre paire 
de gants, » et chantaient en plein marché, à la barbe 
des agents de police qui n’osaient rien dire, ou peut- 
être regrettaient aussi le Pire de Gancl. — Bonaparte 
est bien parti pour cette fois, et le roi bien revenu, 
je vous en réponds. — On avait répandu qu’il serait 
mal accueilli par la garde nationale, et, au contraire, 
elle a franchi les murs pour courir à sa rencontre, et 
elle prend une part active à ces farandoles royalistes 
dansées sous les fenêtres du palais. — Pardon , mon 
ami, mon langage se ressent du joyeux délire où je 
me trouve, et je ne vous raconte pas ce qui nous re- 
garde plus personnellement. — J'ai reçu au Viviers la 
lettre où mon père m’appelait à Paris. Peu rassurée 
sur la sécurité des routes, je n’ai pas osé exposer ma 
grand’mère et mes enfants. Élise et moi nous sommes 
parties seules et arrivées avant-hier sans éprouver la 
moindre difficulté, si ce n’est de livrer notre passe- 
port à une multitude d’uniformes inconnus, pour être 
visés en une multitude de langues étrangères. — Je 
ne sais encore si je resterai à Paris ou si je retour- 
nerai au Viviers ; cela dépend du moment où le ma- 
riage d’Élise se pourra conclure. Le comte de Bliane 
n’est pas encore arrivé. Son fils a semblé très-heureux 
de revoir Élise; toutefois je lui trouve un fond de 
tristesse qui n’appartient ni à son caractère , ni au 
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moment actuel, et me donne du souci. Élise ne paraît 
pas s’en apercevoir, et je me garde de le lui faire re- 
marquer. — Mon père a obtenu un congé facultatif 
pour vous, mon ami. Vous devez sentir le besoin de 
vous retrouver ici après ces cent jours de tourments, 
(car vous saurez que l’absence du roi ayant duré cent 
jours, on dit couramment les cent jours). Votre bon 
esprit ne serait pas inutile et peut-être mieux écouté 
que l’année dernière; enfin, je ne manque pas de 
bonnes raisons pour souhaiter votre présence ; mais 
cette pensée n’arrêtera pas les préparatifs, ni même 
la célébration du mariage d’Élise. Je veux me mettre 
en mesure de vous aller rejoindre sur-le-champ, si 
vous trouvez plus opportun de rester à votre poste; 
je ne puis supporter plus longtemps une si dure sépa- 
ration. — Tous les arrangements sont conclus. M œe de 
Bliane a enfin consenti à prendre sa belle-fille chez 
elle. Élise est très-raisonnable; mais il serait peu 
convenable de l’installer maîtresse de maison à dix- 
neuf ans. — Ma bonne grand’mère garde nos petits 
garçons. Émilie rentrera au couvent sans répugnance-, 
et dès le lendemain de la noce, Gertrude et moi serons 
tout à fait disponibles. Attendez-vous donc à nous voir 
arriver, mon ami, si vous-même ne venez pas nous 
chercher. Vous aurez une nouvelle course à faire au 
printemps prochain, pour ramener ma grand’mère 
et nos garçons , car cette bonne maman ne me laisse 
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partir seule qu’à la condition de venir nous rejoindre. 
J’accepte ce dévouement si touchant avec le secret 
espoir de ne point le mettre à une épreuve pénible 
à son âge. On ne peut vous laisser éternellement dans 
ce climat glacé. — Combien il me tarde, mon ami, 
de vous savoir instruit de nos heureuses fortunes, et 
partageant notre joie! Elles ne seront pas complètes 
pour moi jusque-là. 



LETTRE X. 

LE VICOMTE DE BLIANE A ROHUALD DE B AD R É AL 
AU CHATEAU DE KRAMINSKI. 



Paris, le 15 juillet 1815. 

J’ai beau chercher à m’étourdir, mon cher Romuald, 
je ne puis oublier ma profonde humiliation de la sotte 
campagne où j’ai pris part. Je t’en ai mandé les dé- 
tails; elle nous a rendu la risée des étrangers. Je 
trouvais déjà bien dur d’être leur camarade; me 
croire soumis à leur mépris est au delà de mes 
forces. Je me sens le besoin de m’en prendre à tous 
et à chacun. Celte honteuse course d’Alost est tou- 
jours présente à ma pensée. Elle empoisonne la satis- 
faction qui m’attendait ici. Mon père se moque de 
mon chagrin ; il m’appelle vieux troupier, comme 
tu en pris parfois l’initiative. J’exprimais de l’horreur 
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à me battre contre des Français, me rappelle-t-il, et 
devrais être fort satisfait qu’on m’ait épargné cet 
effort; mais ces plaisanteries ne me consolent pas, il 
me reste une véritable tristesse. — La douce Élise l’a 
remarqué et s’est inquiétée. J’ai pris mon parti de 
lui en avouer le motif, et j’ai trouvé dans cette jeune 
fille une sympathie et des sentiments patriotiques 
auxquels je ne m’attendais guère; ils m’attachent 
véritablement à elle. — Les préparatifs de noce tou- 
chent à leur terme, et lorsque tu recevras cette lettre, 
j’aurai déjà engagé ma liberté sans trop de regret, et 
avec la ferme intention de m’occuper sérieusement 
du bonheur de la conliante enfant qui l’attend de moi. 
— L’excitation des événements a tiré Élise, jusqu’à 
un certain point, de sa réserve accoutumée, et j’ai 
trouvé en elle les sentiments et les dispositions que 
j’aurais le plus désirés dans la compagne de ma vie. 

Venons à toi, mon ami, et à tes projets. Dès le 
premier moment, tu m’as dit de regarder la tentativede 
Napoléon sur la France comme te dégageant envers 
lui. Ainsi, sous ce rapport, point d’obstacle à ton 
retour ici. Tu y seras fort bien reçu de tout le monde 
et avec bonheur de quelques-uns. Si tu veux reprendre 
du service, rien ne te sera plus facile; si tu t’obstines 
à en refuser, ta famille te laissera toute liberté. — Je 
te dirai, sous le secret, que le duc de Bauréal voudrait 
trouver en toi plus qu’un neveu. Le grand-père 



Digitized by Google 

— 



DANS LD G U A N D MONDE. 



125 



maternel d’Émilie vient de mourir et lui a laissé 
soixante mille livres de rente; le rêve du duc est de 
te la faire épouser. Il m’a chargé de te sonder habile- 
ment, et tu vois avec quelle finesse je m'y prends. — 
Il craint que ta liaison actuelle ne t’éloigne de toute 
idée de mariage. Je l’ai rassuré sur cette inquiétude. 
Tu as fait une dépense sullisante de sentimentalité 
envers la princesse ; il ne te reste plus qu’une preuve 
à lui donner de ta reconnaissance ; c’est de la rendre 
à sa liberté et de la délivrer tout à la fois de sa fidélité 
et de l’ennui du séjour de Kraminski; elle n’y résistait 
déjà plus ce printemps, malgré ses courses fréquentes 
à Berlin et à Varsovie ; et je ne comprends pas com- 
ment elle aura pu supporter les trois derniers mois. 
— Tu as, je te l’ai dit, la plus mauvaise conduite pos- 
sible auprès d’elle, car tu n’es ni son esclave, ni son 
maître, et vis-à-vis de ces têtes polonaises il faut, à la 
longue, prendre l’un ou l’autre rôle. Le petit Dubreuil 
m’a paru adopter les deux : il sert ses caprices et la 
brutalise; il pourrait bien finir par la dominer, dis- 
poser d’elle et régir sa fortune. Ce serait heureux pour 
tous deux, car je le crois honnête et lui souhaite tous 
les biens de ce monde, en récompense de ses bons 
soins pour toi. — Mettons donc la princesse de côté et 
parlons de ta cousine, qui, dit-on, devient de plus en 
plus belle. — Pense, ami, quel bonheur ce me serait 
de te voir épouser la compagne de ma femme, et com- 
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bien nous mènerions douce vie dans cette charmante 
intimité! Le duc et le prince de Bauréal le désirent 
également, et mon cœur bondit de joie à la pensée 
de te voir de retour et fixé près de nous. Viens donc 
combler tant de vœux : ils attendent ton oui pour 
être complètement satisfaits. N’apporte pas pour 
obstacle à ce joli projet tes engagements envers la 
princesse, car pour la première fois de ta vie tu tom- 
berais dans la fatuité. — Je ne veux pas humilier ton 
amour-propre, ami; mais, crois-moi, ta Dorothée est 
bien lasse de sa passion et aspire à en être délivrée. 
— Je ne t’engage pas à juger de ses sentiments en 
faisant un retour sur toi-même, car tu n’en as jamais 
été amoureux, et de là naît ma seule inquiétude. Peut- 
être craindras-tu de n’avoir pas payé par assez de dé- 
vouement celui que, je ne le nie pas, elle t’a généreu- 
sement montré. Mais oublie-toi pour ne penser qu’à 
elle. Regarde-la de sang-froid (malgré tous tes efforts, 
il ne t’a jamais manqué près d’elle), et demande-toi 
si elle peut se résigner à être longuement la compagne, 
voire même seulement l’amie intime d’un homme rai- 
sonnable et indépendant. Demande-toi, d’autre part, 
si tu es taillé sur le patron du cavalier Servente de la 
princesse Kraminska. Je soumets ces deux questions à 
tes réflexions, et je te conjure de me passer ma fran- 
chise sans te croire tenu à t'en fâcher contre moi. 

Adieu, mon cher Romuald. Ce mot me paraît bien 
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moins laid à écrire, en osant y ajouter avec confiance, 
à revoir bientôt, car tu ne refuseras pas ce oui qui 
nous comblerait de tant de joie. 



LETTRE XL 

EOMCALD DE UAURÉAL AU VICOMTE DE BLIANE 
A PARIS. 

Leipïig, le 1« avril 1815. 

Je ne puis jamais me croire tenu à me fâcher contre 
toi, mon bon camarade. J’apprécie trop ton affection 
pour me formaliser des expressions dont tu te sers ; 
cependant tu es beaucoup trop sévère dans tes juge- 
ments sur une personne envers laquelle tu convien- 
dras, pour le coup, que je suis tenu d’éprouver une 
éternelle reconnaissance. — J’admets que Dorothée a 
conservé les caprices d’une jeunesse gâtée comme 
son enfance; toutefois, sous des dehors futiles, 
on trouve enfouies beaucoup de grandes et solides 
qualités. Je reconnais aussi le séjour de Kraminski 
trop sérieux pour ses goûts et son désir de le quitter-, 
mais, dussé-je encourir de ta part le reproche de 
fatuité, j’avoue croire son attachement pour moi sin- 
cère et assez vif pour que mon éloignement lui fût 
un chagrin réel : il semble même s’ètre ranimé depuis 
peu. — Les circonstances m’ayant porté à témoigner 
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la velléité de retourner en France et de m’établir à 
Bauréal, quelques mots hasardés dans ce sens ont 
amené des accès de désespoir contre lesquels je suis 
sans force. — À ton avis, d’ailleurs, serait-il bien 
noble, après avoir accepté le généreux sacrifice de sa 
vie entière depuis dix-huit mois, de profiter du pre- 
mier moment où je puis me passer de sa protection 
pour la quitter violemment? — C’est une brutalité 
dont je me sens incapable ; — je ne veux pas m’in- 
former si, comme tu l’affirmes, je n’ai pas d’amour 
pour elle ; mais je suis sûr de lui devoir la plus tendre 
reconnaissance et de l’éprouver. — Je ne pourrais me 
marier sans lui causer une extrême douleur; tu diras, 
s’il te plaît, que ce seraient les cris d’un enfant au- 
quel on prend un jouet dont il ne se souciait plus 
avant qu’on songeât à le lui enlever (je vais, tu le 
vois, au-devant de tes objections), mais, cela fût-il 
exact, je dois trop à la princesse pour lui occasionner 
un chagrin possible à éviter. — Faut-il conclure de 
là, mon cher Bliane, à l’éternité de ces liens que les 
événements m’ont forgés? — Je ne le pense pas, et 
j’avoue soupirer après ma liberté. — En rentrant 
dans le monde, Dorothée reprendra, je n’en doute 
pas, ses anciennes habitudes de dissipation, et au 
milieu des distractions où elle se livrera mon absence 
lui sera probablement bien plus facile à supporter; 
mais ce à quoi je suis bien décidé pour le moment, 
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c’est à ne rien brusquer. Dans de pareilles circon- 
stances tu comprends, de reste, qu’il ne peut me con- 
venir d’avoir reçu les ouvertures dont tu as été chargé : 
j’en suis profondément touché; je conserve un très- 
agréable souvenir de ma jolie cousine, mais je ne 
serais pas retenu par ce qui, peut-être à tort, me 
semble un devoir, que j’hésiterais fort à accepter ce 
mariage. — J’ai pu considérer autrefois comme une 
véritable petitesse la répugnance à épouser une femme 
riche, tu m’as entendu soutenir que, si je rencontrais 
une jeune fille à laquelle je crusse pouvoir confier 
mon bonheur, je serais charmé de lui savoir par sa 
propre fortune les jouissances que la mienne ne sau- 
rait lui procurer sans lui faire l’insulte de craindre 
ses hautains procédés envers un mari; j’ai souvent 
dit cela, je l’ai pensé, mais j’ai changé d’avis. — 
Lorsque je tenais ce langage, j’avais, sans m’en rendre 
précisément compte, une certaine superbe de jeunesse 
d’où naît la confiance en soi ; j’avais une belle car- 
rière ouverte devant moi , j’avais souvent obtenu 
l’approbation de mes camarades et quelquefois mérité 
les faveurs de l’empereur; une légère émanation de 
la gloire militaire du temps s’était fixée sur ma tête 
et m’enivrait peut-être, mais surtout il battait dans 
ma poitrine un cœur disposé à tant d’affection, de 
dévouement, de passion pour celle qui aurait satis- 
fait aux vœux de ce cœur un peu fier, et, je l’avoue, 
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très-difficile à contenter, que je me sentais en fonds 
pour reconnaître tous les avantages possibles sans 
m’en trouver effrayé. — Ces pensées n’étaient pas 
étalées logiquement devant mon esprit, mais en cher- 
chant à m’expliquer le changement survenu dans 
mes impressions, je les ai retrouvées; or, aujourd’hui, 
qu’apporterais-je en dot à une jeune et jolie femme? 
Une carrière brisée que je ne veux pas reprendre, une 
fortune peu considérable, sans chance d’accroissement 
et pouvant s’évanouir sans laisser de trace, une santé 
précaire, un corps mutilé par les blessures; et, bien pire 
que cela, un cœur usé, une àine flétrie par les souffrances 
morales. Je suis effrayé de moi-même, Bliane, lorsque 
je me regarde intérieurement; hormis ma tendre 
amitié pour toi, je ne sens plus rien profondément, je 
n’ai plus ni amour, ni colère, j’aime et je hais bien fai- 
blement; je suis parfois tenté de pleurer sur mon état 
' et prêt à tomber aux pieds de Dorothée pour lui de- 
mander pardon de la froideur que je ressens et lui 
montre malgré moi. — Elle a cessé de m’aimer, 
dis-tu; hélasl elle aurait bien raison, je ne saurais la 
blâmer. Je m’en aperçois avec effroi, mon caractère, 
encore plus que ma situation , me condamne à l’iso- 
lement, et tu veux que j’accepte la main d’une jeune 
fille de dix-sept ans, un des meilleurs partis de 
France, m’épousant uniquement pour obéir à son 
père! Ah! je ne suis pas encore tombé assez bas pour 
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commettre une pareille lâcheté I Emilie me plaît 
extrêmement; élevée par Gertrude, elle donne les 
plus heureuses garanties de félicité à l’homme qu’elle 
choisira ; mais cet homme ne peut être ton ami ; ce 
serait abuser de la faiblesse héréditaire de mon oncle 
pour qui s’appelle Bauréal, que lui laisser donner suite 
à une pareille pensée. — Je m’en repose sur ta déli- 
catesse, mon cher Bliane, pour la repousser de ma- 
nière à le laisser convaincu de ma tendre et profonde 
reconnaissance ; quant à ma cousine, son nom ne doit 
pas même être prononcé dans cette circonstance. 

Tu n’es pas seul à m’engager à rentrer en France, 
mon ami; Serdobal, qui se rendait en toute hâte à 
Paris avec l’espoir d’arriver à temps pour assister au 
mariage de sa sœur; Serdobal, dis-je, a employé en 
une heure de temps toute l’éloquence qui aurait sulîi 
à de longs entretiens, s’il avait eu le loisir de s’arrê- 
ter, pour me décider à me laisser enlever par lui et 
à courir t’embrasser ; j’ai été bien fortement tenté, 
ami. — Mais je m’étais consulté par avance; le cri 
de la patrie et de l’amitié avait déjà appelé et retenti 
plus d’une fois dans mon cœur, et, tout examen fait, 
j’avais dû m’avouer l’impossibilité où je suis d’aller me 
réjouir de la bataille de Waterloo en présence de ceux 
qui l’ont gagnée. — Les émotions pénibles inspirées 
par ces champs désastreux de Leipzig, où je me 
trouve en ce moment, me confirment la convenance de 
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me tenir à l’écart. — La moindre excitation me ferait 
sortir de la mesure commandée par mes relations de 
famille ; — un autre motif encore m’a forcé à oppo- 
ser des refus aux instances de Serdobal : cet enlève- 
ment improvisé plaisait à l’imagination toujours active 
de Dorothée, elle entrait vivement dans ce projet, 
mais elle fixait son propre départ pour le surlen- 
demain et me chargeait de nous retenir des apparte- 
ments comme une chose qui allait de droit et ne 
souffrait aucune réflexion ; or, je veux bien te faire la 
concession de reconnaître ne pouvoir me résoudre à 
jouer le rôle de cavalier Servente de la princesse 
Kraminska, selon ton expression un peu dédaigneuse, 
et surtout à Paris. — Ces deux raisons me retiennent 
loin de toi ; ta lettre m’en a fourni une troisième : en 
arrivant maintenant, je serais forcé de refuser la 
main d’Émilie; je préfère qu’elle ne me soit pas pro- 
posée. 

Nous sommes en route pour la Suisse ; nous y 
attendrons l’automne et passerons l’hiver en Italie, 
probablement à Naples; mes prévisions ne vont pas 
au delà. — Réponds-moi à Lausanne. J'attends avec 
impatience la nouvelle de ton mariage; puisse-t-il 
être fortuné! Tu possèdes plus de qualités d’intérieur 
que tu ne t’en connais; si tu n’étais le plus naturel 
des hommes, je soupçonnerais un peu d’affectation 
dans le sang-froid avec lequel tu me parlais de ta 
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fiancée : un sentiment plus vif se développera, j’es- 
père, après le sacrement. Déjà ta dernière lettre m’a 
paru plus tendre; laisse-toi dominer par cette douce 
et sainte affection, mon ami; le bonheur véritable se 
trouve uniquement au fo^er domestique; personne 
n’en est plus convaincu que ceux qui en sont exclus. 



LETTRE XII. 

LE VICOMTE DE BLIANK A ROMUALD l)E BAURÉAL 
A LAUSANNE. 



Paris, le 20 avril 1815. 

Véritablement, Romuald, tu as juré de mettre ma 
patience à l’épreuve; mais, je t’en préviens, elle ne 
résistera pas longtemps, à la manière dont tu parles 
de mon ami; — quelle description tu fais de ce vieil- 
lard usé et blasé! Heureusement je l’ai vu il y a moins 
de trois mois; fais-moi le plaisir d’envoyer chercher 
un miroir et de me dire si tu as jamais rencontré une 
plus charmante, plus mâle, plus expressive et plus 
douce physionomie que celle portée par ce beau gar- 
çon de vingt-sept ans dont tu m’as fait un si étrange 
portrait; sa santé n’est pas inquiétante, puisque je ne 
m’en tourmente pas; quelques-uns de ses mouve- 
ments, à la vérité, se trouvent un peu gênés, sans 
l’empêcher d’être encore le plus adroit à tous les 
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exercices de corps; mais cette légère gaucherie rap- 
pelle des faits d’armes, qui, s’ils ont perdu leur valeur 
dans les bureaux de la guerre, la conservent tout 
entière près des femmes, comme tu le découvriras en 
rentrant dans le monde. 

Sais-tu ce que j’ai conclu de ta belle épître, mon 
cher Romuald? C’est que la pauvre Dorothée n’avait 
pas été seule à s’ennuyer des hivers à Kraminski, et 
qu’en dépit de les fortes études, de ton grec, de 
ton hébreu et de tes recherches sur les langues 
slaves, tu y avais fait bonne provision de spleen, dont 
Emilie se trouve la victime. — J’ai pesté sur ta lettre 
pendant une demi-journée; puis j’ai pris mon parti, 
et l’ai portée tout bêtement au duc de Bauréal ; après 
l’avoir lue très-attentivement deux fois de suite, il a 
subitement découvert, voyez-vous, qu’Émilie comptait 
à peine seize ans et demi et qu’un père raisonnable ne 
devait pas songer à marier sa fille avant sa vingtième 
année; tu es plus heureux que sage, et te voilà du 
temps pour faire tes réflexions; je m’en rapporte à la 
princesse pour te rendre ta liberté d’ici là, aux belles 
dames de Naples pour le réconcilier avec toi-même, 
et j’adore le duc de Bauréal d’avoir reconnu toute ta 
valeur intrinsèque au milieu de ce fatras de mauvaises 
raisons dont tu prétends nous aveugler après t’en être 
noirci l’imagination. — Je sais trop combien tout ce 
qui se présente à toi sous la forme d’un devoir est sûr 
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d’être accompli pour entreprendre de combattre tes 
procédés envers M ,ne de Kraminska, car ce n’est qu’un 
devoir, et dussé-je derechef encourir ta disgrâce, je 
le dis et le répète, moi qui ai vu naître votre liaison, 
jamais tu n’as eu pour elle une étincelle de passion ; 
je ne puis, toutefois, m’empêcher de regretter vive- 
ment ton refus de la main de M lle de Bauréal; je suis 
fort réconcilié à ce qu’on appelle les mariages d’ar- 
rangement et je commence à y voir les meilleures 
chances de bonheur; dans une union bâtie sur l’amour 
on entre en ménage avec une grosse somme d’illu- 
sions qui se détruisent chaque jour une à une, et le 
désappointement ne tarde pas à rendre aussi injuste 
que naguère on était indulgent. Le sacrement n’est 
pas même nécessaire pour nous faire connaître ces 
péripéties et cordialement détester l’être adoré de 
l’année précédente; mais si l’union formée réunit 
toutes les convenances de famille et de position, sans 
exclure un certain goût, si la femme portant votre 
nom l’honore de toutes façons, si on la voit accueillie 
partout avec approbation, et si, en rentrant chez 
soi, on lui découvre des talents que sa timidité vous 
laissait ignorer, une finesse de jugement, un bonheur 
d’expression que sa réserve de jeune fille tenait ren- 
fermé, on semble faire des conquêtes inattendues et 
on en jouit doublement; tel est mon sort auprès 
d’filise; tu ne me reprocherais plus ma froideur; 
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je ne sais pas si j’ai été plus amoureux, mais je n’ai 
jamais été aussi heureux, ni, tu vas rire, aussi libre 
et aussi indépendant. Élise sait s’occuper dans son 
intérieur; toujours bien accueilli près d’elle, je la 
trouve lisant, écrivant, dessinant, faisant de la mu- 
sique, enfin ne comptant pas sur moi pour porter le 
fardeau de son temps, et pour la première fois depuis 
mon entrée dans le monde, je puis disposer du mien 
sans en rendre compte à la discipline militaire ou à 
l’autorité féminine, bien autrement exigeante. J’avais 
pensé d’abord que cela ne durerait pas, mais j’ai fait 
sous main mes petites enquêtes, c’est décidément là 
le régime Serdobal : raison déplus, tu vois, mon cher 
Romuald, de te souhaiter une femme élevée par ton 
admirable cousine et me complaire dans l’espoir des 
trois années de répit accordées par le bon duc. — 
J’approuve tes plans pour l’hiver, et malgré le bon- 
heur que j’aurais à le posséder à Paris, je te trouve 
mieux placé à Naples, vu les circonstances existantes, 
puisque tu persistes à ne pas reprendre du service ; 
au reste, grâce au crédit de ton oncle, tu conserves 
ton grade, et le licenciement du corps où il t’avait 
fait inscrire te dispense de rejoindre. — Je ne te dis 
rien de ce qui s’est passé sur les bords de la Loire, 
ni de notre position vis-à-vis des étrangers, ni de 
l’odieuse négociation, préliminaire d’une plus odieuse 
paix. Tu n’as pas besoin d’être excité, et j’aurais peine 



Digitized by Google 



DANS LE GRAND MONDE. 137 

à en parler de sang-froid; mais je ne puis me refuser 
à te conter l’admirable attitude de nos valeureux 
soldats. En grande tenue militaire, soignés comme 
un jour de parade, mais, hélas! forcés de remplacer 
par un bâton blanc le fusil que leur main a su 
rendre si redoutable au monde, ils voyagent par 
petites troupes, regagnant leurs foyers respectifs et 
portant sur leur front tant de calme, de douceur, de 
fierté et de vraie dignité, qu’ils imposent le respect à 
l’étranger et excitent la sympathie de leurs conci- 
toyens; ils ne font pas faute à leur gloire et se mon- 
trent dignes de leurs triomphes passés par leur cou- 
rage à supporter l’adversité. Ce noble spectacle est 
consolant pour nous, nul plus que loi ne saurait l’ap- 
précier; mais que penserais-tu en voyant dépouiller 
nos monuments par des soldats de corvée se disant 
nos alliés? que pen serai s-lu... Je m’arrête... hélas! il 
y aurait trop à dire. 

Serdobal se flatte d’être nommé à un poste moins 
éloigné; si, pourtant, le mouvement diplomatique 
sur lequel il compte était retardé, il passerait l’hiver 
dans le Nord. Sa femme est décidée à l’accompagner; 
ils partiraient le mois prochain. Ce sera un grand, 
chagrin pour Élise et en vérité pour moi; je me suis 
vite accoutumé au charme de ce facile intérieur. — 
La duchesse de Gerves s'est reprise à m’adorer et se 
propose pour servir de chaperon à Élise en l’absence 

8 . 
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de M" 16 de Serdobal; elle 11e peut débuter dans le 
monde sous de meilleurs auspices. — A propos de la 
duchesse, t’ai-je raconté l’aventure du Montemort? 
On l’a expédié de Gand à Madrid porteur de je ne 
sais quelle dépêche ; il nous est revenu à Paris affublé 
de deux énormes épaulettes de colonel; cela a pour- 
tant paru un peu sauvage, mais ma tante a si bien 
jeté les hauts cris sur l’inconvenance de faire quitter 
à un homme de ce nom des insignes qu’apparem- 
ment il s’était cru le droit de porter, qu’il les a, ma 
foi, gardées; et le voilà colonel à la barbe de l’armée 
indignée. Je ne pense pas que, dans ses nombreuses 
audiences obtenues du roi et des princes, la vieille 
duchesse ait fait valoir les campagnes de Montemort 
dans les greniers d’abondance de la ville de Paris; 
cependant je ne lui en connais pas d’autres, et, si j’ai 
bonne, mémoire, elles m’ont valu une verte semonce 
de mon ami Romuald; tu vois que j’ai de la rancune. 
Ma femme est pleine de soins et d’égards pour ma 
mère, dont elle est bien traitée, mais sans affection ; 
elle s’est fait une loi de ne rien aimer et elle ne lui 
coûte guère à accomplir; mais les pratiques dévotes 
poussées à cet excès ne peuvent remplir que le vide 
do cœurs bien froids; ils se soumettent heureusement 
à des règles commandant la charité à défaut de la 
sympathie qu’ils ne sauraient éprouver. — Quant à 
mon père, il raffole d’ Élise ; je prétends parfois en 
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être jaloux et qu’elle l’aime plus que moi; elle dit 
que non ; il me faut bien la croire. — bonjour, mon 
ami ; ah ! combien tu serais apprécié dans notre inté- 
rieur ! il sera complètement heureux lorsque tu y 
auras pris place. 



LETTRE XIII. 

nOHUALD UE BAURÉAL AU VICOMTE UÊ BEI AN E 
A PARIS. 



Cosme, le 1« septembre ISIS. 

Rliane, j’ai peur d’être tombé amoureux, comme tu 
disais, et, pour me livrer encore mieux à tes risées, 
tombé amoureux à première vue; toi, si habile en 
ces matières, tu vas me dire jusqu’à quel point mon 
mal est dangereux. — D’abord je songe à elle inces- 
samment ; puis, non-seulement elle est présente à ma 
pensée, mais elle l’est aussi à mes yeux, à mes oreilles ; 
je la vois, je l’entends. Tout cela est asse2 suspect, 
mais le plus mauvais symptôme, je crains, c’est 
qu’ayant résisté pendant douze jours, je cède enfin au 
besoin d’avoir un confident, et je te choisis pour rem- 
plir cet emploi. — Après avoir fait la visite obligée do 
ta vallée de Chamouny, accordé au géant des Alpes 
les expressions d’admiration commandées, et au pas- 
sage de la Tête-Noire la somme de terreur requise de 
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tous les voyageurs passés, présents et futurs, nous 
nous arrêtâmes à Saint-Maurice; la princesse se trou- 
vant trop lasse pour continuer la route jusqu’à Bex, 
où ses équipages et ses gens l’attendaient. — Le len- 
demain, lundi 19 août, elle eut la fantaisie d’aller 
visiter, avant de se rendre à Bex, ces roches de 
Meillerie, célébrées par Rousseau et détruites par 
l’empereur Napoléon. La mine de l’ingénieur a ren- 
versé ces obstacles si pittoresques à la belle ligne de 
la route du Simplon, mais les gens du pays sont accou- 
tumés à montrer aux touristes- le lieu où s’élevaient 
les roches, et la beauté du pays dédommage ample- 
ment de la course. — En arrivant à l’auberge de Saint- 
Gengoud, Dorothée, fatiguée des cahots d’un mauvais 
char-à-bancs, se jeta sur un sofa pour écouter la lec- 
ture faite par Dubreuil des lettres écrites de Meillerie. 
Moins passionné de la Nouvelle Héloïse, et beaucoup 
plus des beautés naturelles de ce site enchanteur, je 
m’esquivai et m’enfonçai dans un délicieux vallon 
qui s’avance dans la montagne. Je m’y oubliai long- 
temps, et, marchant au hasard, je m’étais presque 
égaré, lorsque je m’aperçus des heures écoulées; je 
voulus rejoindre mes compagnons, qui sans doute 
m’attendaient impatiemment. Rappelant mes habi- 
tudes militaires, je m’orientai de mon mieux; quittant 
les sentiers battus et hâtant le pas, je me dirigeai 
vers le gîte. Le soleil commençait à baisser, et les 
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longues ombres des montagnes s’étendant sur l’étroit 
vallon lui donnaient, malgré la chaleur du jour, une 
fraîcheur embaumée de mille parfuns. Le murmure 
du ruisseau que je côtoyais se faisait seul entendre, 
lorsque le silence fut tout à coup brisé par l’éclat d’un 
de ces rires si frais qui n’appartiennent qu'à la pre- 
mière jeunesse et contribuent à son charme. Je ne 
sais si le contraste le rendit plus séduisant, mais j’en 
fus singulièrement frappé. Je m’avançai sans bruit 
et je vis à travers le feuillage une jeune filld assise sur 
le gazon, tandis qu’une autre, éloignée de quelques 
pas, sautait joyeusement pour attraper un bouquet de 
cerises sauvages oubliées par les oiseaux. L’impossi- 
bilité où elle était d’y atteindre provoquait les rires 
de sa compagne aussi bien que les siens : « Otez 
votre chapeau, lui disait-elle d’une voix argentine, 
c’est là ce qui vous gêne. » — J’hésitais à offrir mon 
assistance ; mais là belle rieuse, joignant l'exemple 
au précepte, dénoua son chapeau, le posa près d’un 
livre de croquis où elle dessinait, se leva, s’avança 
vers le rameau de cerises, et, légère comme une ga- 
zelle, l’enleva en s’élançant. Cette prouesse achevée 
et le butin partagé, elle se rapprocha du lieu où elle 
avait laissé son album. J’aurais pu la voir en ce mo- 
ment, mais la crainte d’être découvert me fit retirer 
derrière un buisson; lorsque j’osai m’avancer de 
nouveau, je ne découvrais plus qu’une magnifique 
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chevelure blonde tombant en boucles irrégulières sur 
un col d’albâtre qui soutenait une tête dont la forme 
me paraissait aussi élégante que me l’avait semblé 
l’ensemble de la personne. Elle était vêtue d’une robe 
blanche et son grand chapeau de paille se nouait d’un 
ruban bleu. Je fus distrait de mon examen en l’enten- 
dant gazouiller à demi-voix l’air Di tantipalpiti : « Mi 
rivedrai, li rivedrù ; » disait-elle, et mon cœur répon- 
dait à cette douce espérance en battant plus fort. Sa 
compagne cherchait des fleurs, elle se rapprocha bien- 
tôt pour lui en montrer une que ce lieu seul produi- 
sait, assura-t-elle ; puis, s’appuyant à ses côtés, elle 
dit: Chantez donc cette jolie barcarolle d’hier : « Sul 
margine d’un rio, » près de cette eau courante avec 
accompagnement de son murmure, ce sera déli- 
cieux. » — Elle obéit, fet ce fut en effet délicieux; 
si délicieux, ami, que j’en demeurai comme absorbé. 
Lorsque je revins à moi, l’album était fermé, les deux 
amies se levaient et s’éloignaient en se donnant le 
bras. — Des paroles de rappel, parmi lesquelles je 
distinguai le nom d’Alberline... Albertine ! quel joli 
nom!... les firent revenir sur leurs pas, leur gaieté 
avait repris son cours, lorsqu’au détour du sentier 
elles me trouvèrent sur leur chemin. Elles s’arrêtèrent 
un instant, effarouchées comme de jeunes faons, puis 
passèrent devant moi, me rendant avec la grâce et 
l’aisance de femmes du monde le profond salut que je 
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leur adressai, plein du respect de l’admiration, et elles 
s’éloignèrent en bondissant. Mais quelle céleste figure, 
Bliane ! File tenait encore son chapeau à la main; j’ai 
pu voir son charmant et doux visage, et quoique ce 
n’ait été que^pendant un instant, cet instant a suffi 
pour le graver dans ma mémoire. Je suivais à distance, 
pensant l’apercevoir encore et découvrir qui elle était; 
mais en approchant de l’auberge, je fus arrêté par la 
princesse un peu courroucée de ma longue absence. 
J’entendis reprendre au loin le folâtre gazouillement 
des jolies fauvettes rendues silencieuses par ma ren- 
contre, des voix masculines répondirent, les rires 
succédèrent, et tout continua à s’éloigner pendant que 
j’enrageais d’être retenu par la princesse. 11 me fallut 
subir la nomenclature de toutes les cimes de mon- 
tagnes désignées par Rousseau ; elle-même s’en était 
fait nommer par l’hôte deSaint-Gengoud, et prétendait 
en enrichir le journal qu’elle intitule : Souvenirs de 
mon voyage. Après m’avoir indiqué la Dent de Fament 
et dix autres, elle se tourna vers l’aubergiste et lui 
demanda combien il fallait d’heures pour gravir le 
Schlashfosch : — « Je ne comprends pas madame. 
— Vous m’avez dit que cette montagne la plus rap- 
prochée s’appelle le Schlashfosch, » et elle consulta 
ses notes.' « Je veux savoir en combien d’heures on 
peut atteindre son sommet. — Ah ! cette butte- 
là, madame? elle n’a pas de nom, ce n’est pas une 
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montagne, cela se fauche, nous y montons en dix 
minutes. » Je ne pus retenir un sourire; la prin- 
cesse, un peu confuse, prit de l’humeur et s’éloigna. 
— J’en profitai pour me diriger vers la maison où le 
repas était préparé, mais je n’arrivai que pour voir 
quitter la rive à un bateau rempli d’une société parmi 
laquelle je reconnus les chapeaux de paille de mes 
charmantes promeneuses. Je m’avançai au bord de 
l’eau, et lorsque le mouvement du départ fut accom- 
pli, il flotta au loin dans l’air les accents d’une mé- 
lodie allemande chantée en partie. J’y distinguais la 
voix de l’enchanteresse du vallon, l’écho de la mon- 
tagne me renvoyait ces doux sons, et j’en étais comme 
entouré. Je restais fixé à la même place. — Dorothée 
vint me demander avec aigreur si je ne pensais pas 
m’être suffisamment fait attendre. Avant de la re- 
joindre cependant, je m’informai aux gens du petit 
embarcadère s’ils connaissaient les personnes qui 
s’éloignaient. Le bateau, me répondirent-ils, appar- 
tenait à un château de la rive opposée et naviguait 
fréquemment sur le lac; ils n’en savaient pas davan- 
tage. — Notre dîner fut triste. Dorothée ne me quittait 
pas des yeux; je me sentais préoccupé et j’en étais 
embarrassé. Sous prétexte de faire presser notre mo- 
deste équipage, j’allai interroger l’hôte; il n’était 
guère plus habile que les mariniers. Les messieurs 
étaient déjà venus l’année précédente; il n’avait ja- 
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mais vu les dames et ne savait le nom de personne. 
Je me lassais si peu de cet inutile interrogatoire, que 
Dorothée m’y surprit. — Nous arrivâmes tard à Bex. 
La princesse, enchantée de retrouver ses femmes, ses 
bagages et les habitudes dont elle était privée depuis 
près d’une semaine, annonça le projet de s’arrêter 
vingt-quatre heures à Bex. — Nous devions achever 
le tour du lac en retournant à Lausanne, et y passer 
un mois. — Ne pouvant réussir à trouver le sommeil, 
je me levai au point du jour pour promener des rêve- 
ries dont ma belle inconnue faisait tous les frais. Je 
me flattais de parvenir à la découvrir pendant mon 
séjour à Lausanne; je la reverrais, je l’essayerais du 
moins; je pensais à lui peindre mon admiration, je 
pensais... beaucoup d’extravagances, Bliane, car je 
n’étais pas en garde contre moi-même à celte heure 
et dans ce lieu si romanesquement inspirant... Mais 
en rentrant au logis, je trouvai tous mes rêves ren- 
versés. — Sous le prétexte de je ne sais quelle his- 
toire de brigands, recueillie par ses femmes, la prin- 
cesse avait décidé de traverser les montagnes avant 
que les jours devinssent plus courts, et renonçait 
même a ce pèlerinage de Clarens dont elle se passion- 
nait les jours précédents. — Déjà Dubreuil avait écrit à 
Lausanne pour rendre l’appartement qu’elle y avait re- 
tenu, et à Milan pour annoncer notre arrivée. — Je ne 
pus comprimer les expressions d’impatience arrachées 
i. 9 
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par ce caprice, ni cacher ma vive contrariété. II était 
convenu qu’arrivés en Italie nous voyagerions sépa- 
rément, et je devais la rejoindre à Rome. J’annonçais 
l’intention d’effectuer ce projet et d’aller chercher à 
Lausanne les moyens de transport qui m’étaient né- 
cessaires. Des pleurs et des cris accueillirent cette 
décision, et ils me trouvent toujours sans force pour 
résister. De plus, je fis mon examen de conscience; 
je me demandai si, après avoir immolé tous mes liens 
de patrie et de famille à la reconnaissance bien due 
à M me de Kraminska, je serais excusable de sacrifier 
cette même reconnaissance, par une fantaisie d’ima- 
gination, à un vain rêve de quelques minutes. La 
question, ainsi posée, ne pouvait être douteuse, et je 
repris le joug de la meilleure humeur qu’il me fut 
possible de montrer. — La bonne harmonie ainsi réta- 
blie entre nous, Dorothée employa toutes ses grâces 
pour me réconcilier à la soumission, mais je la sur- 
prenais à m’examiner avec anxiété. Un instinct vague 
de jalousie l’a-t-il éclairée sur ce qui se passe dans 
mon cœur? Je ne sais, mais évidemment elle m’ob- 
serve et se tourmente. Je mets tous mes soins à la 
rassurer. Ah ! qu’elle, du moins, soit heureuse ! 

Comme nous atteignions, il y a trois jours, une 
des îles Borromées, une barque s’en éloignait ; — mes 
yeux n’ont pu m’affirmer si mon cœur avait raison d’y 
reconnaître ma charmante inconnue, et pourtant j’étais 
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sûr qu’elle l’emportait loin de moi : j’ai suivi sur le 
sable de l’île les traces de ses pas, elle seule avait pu 
laisser ces légères empreintes. — Hier soir, par un de 
ces clairs de lune qui aiment à se refléter dans un lac 
pour y achever leur beauté, j’étais appuyé sur la ba- 
lustrade d’une terrasse qui domine l’eau ; — un calme 
profond me laissa distinguer le bruit de rames qui se 
rapprochait; j’entendis vaguement des paroles, elles 
provoquèrent un éclat de ce rire enfantin que je re- 
connaîtrais entre tous : j’étendis instinctivement les 
bras pour la retenir en m’écriant : Albertine!... mais 
déjà elle avait fui, et l’ombre même disparaissait dans 
la nuit. — Je suis resté longtemps absorbé, plus long- 
temps à me promener sur le rivage : tombant de fa- 
tigue et ne pouvant prendre de repos, j’emploie le 
reste de la nuit à t’écrire ce vqlume dans l’espoir qu’en 
consignant ma folie je finirai par la trouver aussi ri- 
dicule que sans doute elle te semblera ; — je te 
donne toute licence pour te moquer de moi, ami : oui, 
je l’admets, cette enchanteresse m’apparaissant tou- 
jours sur l’eau ou au bord des torrents ressemble fort 
à la gracieuse création de la féerie ; c’est une sœur 
d’Ondine, une fantasmagorie, une vision, un rêve, 
tout ce que tu voudras, mais sa pensée m’occupe in- 
cessamment, et je te le dis, Bliane, j’ai bien peur 
d’être amoureux comme un fou et comme un imbécile 
d’un enfant à peine aperçu, dont j’ignore tout, jus- 
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qu'au nom. — Voilà le cas pathologique, comme dirait 
Dubreuil, que je livre à ta science : tu pourrais bien, 
ainsi que beaucoup d'aulres habiles gens, reconnaître 
le mal sans savoir indiquer le remède, et c'est ce que 
je crains. — Demain nous serons à Milan : la prin- 
cesse Kraminska y séjournera : j’y passerai quelques 
jours à parcourir la ville, puis j’irai, les bulletins à la 
main , visiter les localités des belles campagnes du 
général Bonaparte et demander à mon ancien métier 
cette puissante distraction. — 11 me reste sulïisammenl 
de bon sens pour avoir le désir d’en trouver. — Combien 
je me réjouis de ton bonheur! tu m’en fais une char- 
mante description, mon cherBliane; sais-tu bien que 
ce tableau d’un* si doux intérieur a achevé de trou- 
bler ma pauvre cervelle !... Je te quitte, mon ami, 
car si je continuais, je retomberais à te parler d 'Elle. 



LETTRE XIV. 

EOMUAI.D DE BAI' BÉA L AU VICOMTE DE BLIAIVE 
A PARIS. 

Rome, le 10 octobre 1815. 

Calme-toi, mon cher Bliane, ne me répète plus de 
ce ton solennel : « Je l’ai toujours prédit, une grande 
« passion fera le destin de ta vie ! » ne t’apitoie pas 
sur le sort d’Émilie qui, assurément, ne se doute pas 
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être à plaindre; ne t’alarme pas davantage en te rap- 
pelant que jusqu’à cette heure j’avais toujours médit 
des chevelures blondes et des jeunes filles rieuses; 
n’accumule pas les craintes et les prophéties, encore 
une fois, calmc-toi, car... hélas!... mon roman est 
fini! 

Je visitais hier les salles du Vatican en nombreuse 
compagnie : lo nom d’Albertine prononcé dans un 
groupe frappa mon oreille; je m’approchai, et ne tar- 
dai pas à m’assurer combien les discours qu’on y 
tenait avaient droit à m’intéresser. — Ces détails sont 
inutiles, ami : je posai des questions avec un sang- 
froid dont je m’étonne moi-même et me fis retourner 
le poignard dans le cœur avec un courage stoïque. — 
Elle devait être à Saint-Gengoud lorsqu’elle m'appa- 
rut dans le vallon, j’ai pu la voir à l’isola Bel la, l’en- 
tendre à Cosme : ce ne sont point des rêves, mes 
illusions ne m’ont pas trompé; elle est aussi spiri- 
tuelle, aussi distinguée, aussi pleine de talents et sur- 
tout aussi bonne, aussi naturelle qu’elle est belle! Je 
ne m’étais pas créé une chimère, elle existe telle que 
je la voyais! mais elle est maintenant à Fisc où elle 
vient d’épouser l’homme de son choix! — puisse-t-il 
la rendre heureuse !... puisse ce front si éblouissant 
de candeur n’êlre jamais obscurci d’un nuage! puisse 
<*-.* gracieux sourire conserver sa douceur, et ce rire 
enchanteur sa primitive joyenseté!... 
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Une fois le poison absorbé dans le fond de mon 
cœur, ami, j’ai senti le besoin de chercher à l’exha- 
ler : j’ai passé la soirée et une partie de la nuit à mar- 
cher ; .il me fallait bien aller désapprendre aux ombres 
du Colisée, aux échos du Tibre, ce nom d’Albertine; 
l’avouerai-je, Bliane, de mon Albertine, que je leur 
avais tant enseigné. — Maintenant la crise est passée , 
ma douce vision évanouie pour toujours! La duchesse 
de Bins restera pour moi un être à part, l’objet idéal 
d’un culte lointain aussi pur que la lumière de son 
céleste regard; mais loin de la chercher, j’éviterai de 
la voir : je te demande même de ne jamais m’en par- 
ler. — Ah ! mon cher Bliane, quelle solitude règne 
dans mon cœur depuis que les puissantes illusions 
dont je l’avais peuplé en sont exclues ! 



LETTRE XV. 

IIOMUALD DE BAURÉAL AU VICOMTE DE Bl.IAXE 
A PARIS. 

Naples, le 10 mars 1816. 

Monsieur de Montilly m’honore de trop d’attention, 
mon cher Bliane, et ton amitié s’inquiète à tort : je ne 
meurs ni de l’ennui de mon expatriation, ni même 
de la jalousie que m’inspire la princesse, comme il 
veut bien m’en laisser l'alternative; je ne meurs de 
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rien, je te jure, et ma santé est bonne : mais je trouve 
le monde vide d’intérêt, et je me sens dévoré de 
tristesse : je reproche parfois au ciel de m’avoir rendu 
l’isolement si pénible, puisque mon sort m’y con- 
damne obstinément! — J’admets la justice de tes 
raisonnements, je blâme la faiblesse dont je m’aban- 
donne à la mélancolie, je sens le besoin de sortir de 
cet état de torpeur, mais l’énergie me manque pour 
prendre aucun parti. — Quoique les liens qui me re- 
tiennent soient peut-être affaiblis et prêts à se rom- 
pre, j’évite d’y toucher dans la crainte de rencontrer 
une émotion quelconque. — Dorothée ayant formé le 
projet d’aller, avec la nombreuse colonie d’étrangers 
qui vient d’hiverner à Naples, passer les fêtes de 
Pâques à Rome, j’ai annoncé l’intention de faire, de 
mon côté, un voyage en Sicile, et rencontré peu de 
résistance de sa part : seulement elle ne comprend 
pas mon peu de curiosité pour des cérémonies qui 
attirent le monde chrétien depuis tant de siècles : 
peut-être ai-je tort, en effet; mais Rome dans la foule 
et la religion en spectacle ne parlent ni l’une ni 
l’autre à mon imagination, et, stimulé par tes con- 
seils, j’aime mieux aller chercher des impressions 
nouvelles sur les cratères de l’Etna. — Je comptais 
partir seul, mais lord John Bartlay veut m’accompa- 
gner et j’y ai consenti : il est instruit, intelligent, 
très-froid et peu démonstratif ; nous ne nous ferons 
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pas de bruit mutuellement, et nous nous complairons 
dans de longues heures de silence : tel est, du moins, 
notre plan d’association. — Je compte partir après- 
demain, sûr d’emporter ton approbation à cette course. 
— Dorothée me demande de revenir promptement, et 
chargé des dépouilles d’une fouille récemment faite 
près d’Agrigente qu’on assure très-productive : les 
ligurines de terre cuite ont pensé l’emporter sur les 
cérémonies de Saint-Pierre ; j’ai vu le moment où son 
imagination mobile la pousserait vers Agrigente, 
d’après le récit qu’on lui faisait; cette velléité s’est 
heureusement dissipée. M. de Montilly n’a-t-il pas 
eu aussi la pensée de venir en Sicile, mais le frère 
de lord John, le duc de Melrose, s’est décidé pour 
Rome, et Montilly y suit son chef de file : la hiérar- 
chie héraldique l’a emporté sur le désir de s’asso- 
cier au plus jeune : son anglomanie jointe à ses goûts 
de jeunesse surannée le rend fort ridicule, et c’est 
dommage, car il est homme de bonne compagnie et 
très-facile à vivre : au reste il est excusable de préfé- 
rer la société anglaise : il est fort choyé ; les femmes 
trouvent commode de l’avoir sans cesse à leurs or- 
dres, et les hommes aiment à croire cet être léger, 
futile, irrationnel, le type du gentilhomme français. 
— La lettre dont tu l’avais chargé pour moi nous a 
mis en rapport, et il m’a choisi pour témoigner de 
l’impartialité de ses sentiments, de la libéralité de 
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ses opinions: il veut bien me pardonner d’être Fran- 
çais et d’avoir servi la mauvaise cause, comme il dit : 
malgré ces deux crimes, il m’a voué une affection de 
camaraderie dont je suis souvent impatienté : j’ai 
parfois la tentation de l'éclairer sur les ridicules qu’on 
lui prête et de le protéger contre ses amis, mais ce 
serait lui rendre un mauvais service : son égoïsme 
est devenu cosmopolite; il n’a plus ni patrie, ni fa- 
mille, ni amis, il s’attache successivement à la coterie 
qui lui paraît réunir le plus de personnes élégantes 
dans le moment, adopte leurs usages, épouse leurs 
goûts, leurs affections, leurs animosités; il y paraît 
identifié jusqu’à ce qu’un nouveau groupe usurpant 
la mode l’enlève à ses habitudes et change ses opi- 
nions et ses sentiments : l’année dernière, me disait 
lord John, il était enrôlé sous la bannière de la mar- 
quise de Westown et fort hostile au duc de Melrose : 

« 

je rirais volontiers de ce caractère mobile si Montilly 
n’était Français et si nous ne nous trouvions au milieu 
d’une colonie étrangère : il me semble avoir droit à 
ma protection, et je trouve ridicule de l’accorder à 
un homme de son âge et de son rang : au surplus, 
il n’en attendrait que de lui-même s’il supposait à 
quelqu’un l’intention de l’offenser : un de ces gros- 
siers Anglais qui, en leur qualité de voyageurs, se 
faufilent parfois parmi leurs plus élégants compa- 
triotes, ayant pris un ton de familiarité inconvenant 
* ». 
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vis-à-vis de M. de Montilly, il a très-bien su le remettre 
à sa place. — Je ne veux pas être en reste, tu le vois, 
avec le marquis de Montilly, et comme il t’a longuement 
écrit à mon sujet, je t’entretiens de lui à mon tour. 

Réponds-moi à Naples : je ne puis fixer l’époque 
précise de mon retour, mais j’y reviendrai assuré- 
ment. — Mets-moi aux pieds de ton bon ange, ainsi 
que tu la nommes. M"*° de Serdobal m’annonce] le 
projet d’être prochainement à Paris : elle te sera 
d’un grand secours dans le moment dont tu t’effrayes 
à tort, j’espère : j’ose y prévoir le complément de ton 
bonheur. — Bonjour, mon cher Bliane. 1 , 

* i 



LETTRE XVI. 

R O M U A LD DE UAL RÉAL AU VICOMTE DE BLIANE 
A TARIS. 

Naples, le Î5 avril 1816. 

Joie à toi, mon bon Bliane, joie à ta charmante 
compagne! l’espoir de recevoir ces bonnes nouvelles 
a hâté mon retour à Naples; elles m’y avaient pré- 
cédé de vingt-quatre heures ; la naissance d’un fils 
comble les vœux de ton père et les tiens, et la pré- 
sence de Gertrude t’enlève toute source d’anxiété pour 
la santé d’Élise. — Me voilà un petit Henri de plus à 
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aimer, et déjà je me sens une affection toute pater- 
nelle : j’irai vous retrouver, mes amis, et partager 
vos soins pour lui : je demande à être le gouverneur ' 
de ton fils, mon cher Bliane, ce sera le moyen de 
donner de l’intérêt à mon existence décolorée. 

Tu as dû recevoir une longue lettre écrite de Syra- 
cuse : depuis cette aventure de brigands que je t’ai 
racontée, notre voyage s’est accompli sans aucun in- 
cident. Le danger que nous avons couru ensemble a 
cimenté l’amitié entre lord John et moi, et, très-pro- 
bablement notre association se continuera pour une 
plus longue entreprise. — A peine étais-je arrivé que 
Dubreuil est accouru chez moi me conter ses remar- 
ques et m’engager à exiger de la princesse de ne plus 
recevoir le duc de Melrose : j’ai été, je l’avoue, un 
peu ému des révélations de Dubreuil, elles m’expli- 
quaient la froideur et l’embarras dont Dorothée 
m’avait accueilli; mais la première impression passée, 
je n’ai pas hésité à repousser le langage qu’il m’invi- 
tait à tenir : pour en avoir le droit, il faudrait un sen- 
timent beaucoup plus exalté que je ne puis l’offrir. — 

En tout temps j’ai considéré ma liaison avec M' ne de 
Kraminska comme un épisode dans sa vie, épisode 
où elle a prodigué le dévouement et les sacrifices : en 
les acceptant, je me suis promis de me consacrer à 
son bonheur tant que j’y serais nécessaire, mais la 
reconnaissance ne m’impose pas la loi de la victimer, 
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et j’ai résolu de m’éloignor. — J’éviterai de rien pré- 
cipiter : je ne veux ni scène ni explication entre nous, 
et je veux encore moins fournir des aliments à la ma- 
lice publique contre elle; je lui promets éternelle 
protection ; nos liens doivent se dénouer et non se 
rompre, afin que je puisse toujours témoigner à ma 
courageuse amie de 1813 l’admiration qui lui est si 
justement acquise. — Dès l’hiver dernier, j’ai, dans 
la prévoyance de ce qui arrive, jeté des paroles sur 
un voyage en Grèce, lord John y est souvent revenu 
pendant notre pèlerinage sicilien, et je, n’ai pas re- 
poussé cette idée : maintenant j’y donne suile et je 
suis décidé à l’accomplir : je reste encore ici quinze 
à vingt jours pour ne donner aucune prise aux mé- 
chants propos, et j’annoncerai seulement une absence, 
mais avec le parti pris de ne point revenir. Je visite- 
rai la Grèce, peut-être la Syrie, et puis, mon cher 
Bliane, je me propose d'aller t’embrasser : la voix de 
la patrie a fini par parler plus haut dans mon cœur 
que celle des regrets, et l’amitié m’encourage à l’écou- 
ter de préférence. — Une fois de retour, je ne sais à 
quel projet je m’arrêterai : si je pouvais utiliser ma 
vie au service de mon pays, elle en prendrait quelque 
prix à mes yeux ; mais je n’en vois aucun moyen, 
n’ayant pas de chance possible pour entrer dans ces 
assemblées délibérantes dont je suis les séances avec 
grand intérêt, et fort décidé à ne pas mettre mes pré- 
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tentions militaires en rivalité avec celles de Monte- 
mort et consorts. 

Tous les arrivants de Rome sont dans l’enthousiasme 
de la beauté et des grâces de M' ne de Lispona : la 
princesse, en est dans un de ses engouements dont 
l’exagération réussit toujours à m’indisposer contre 
ceux qui les lui inspirent, mais ici l’admiration est 
générale : j’aurais dû être appelé à contempler ce mé- 
rite transcendant; M mc Augustine et sa belle-sœur 
comptaient venir à Naples, mais des affaires de fa- 
mille ont forcé ces dames à retourner à Gênes où elles 
les retiennent depuis plusieurs mois : je le regrette : 
j’aurais eu plaisir à revoir M rac Augustine; quant à la 
princesse de Lispona, elle m’inspire peu de curiosité; 
je n’aime pas ces étoiles qui resplendissent pour tout 
le inonde; celle-ci doit être bien brillante et sa mode 
bien constatée, carie marquis de Montilly est demeuré 
à Rome pour être à ses ordres, et il l’accompagne à 
Gênes. — Bonjour, mon ami ; je t’écrirai encore avant 
mon départ et t’indiquerai plus exactement la route , 
que je compte suivre pour me ramener enfin près de 
loi. 
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LETTRE XVII. 

M me ROMIGNKRE AU COMTE ROMUALD DE BAURÉAL 
A NAPLES. 

Bauréal, le 20 avril 1818. 

J’ai bien peu de temps à vivre, mon cher Romuald, 
et un grand désir de vous embrasser : si vous partez 
immédiatement après la réception de cette lettre, 
peut-être arriverez-vous à temps pour recevoir la der- 
nière bénédiction de votre vieille tante. — En tout 
cas, je vous l’adresse ici du fond du cœur. — Dieu vous 
bénisse et vous protège, mon enfant, autant que vous 
le méritez! 



LETTRE XVI 1 1. 

LA MARQUISE DE SERDOBAL A LA VICOMTESSE DE BLIANE 

A PARIS. 

Bauréal, le 10 mai 1816, 

En arrivant lundi soir, chère Élise, *j’ai cru les 
inquiétudes de l’abbé fort exagérées : nous avons 
trouvé ma tante à sa place accoutumée, elle faisait sa 
tapisserie, l’abbé son filet, M lle de Roche-les-Murs sa 
broderie, M. Girard leur lisait les gazettes, le salon 
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avait son aspect accoutumé : cette bonne tante a 
paru enchantée de nous revoir, et nous a très-remer- 
ciés, mon père et moi, de cette visite spontanée. — 
Dumont est venu s’informer à quelle heure M. le duc 
voulait souper : ce soin a rappelé ma tante à ses ha- 
bitudes de bienveillante hospitalité, et, faisant venir 
M lle Corbé, elle lui a fait mille recommandations sur 
l’arrangement de nos appartements, conformément 
aux habitudes qu’elle nous connaît. — Je lui ai an- 
noncé l’arrivée de mon mari et de Hombert pour 
jeudi, elle s’en est réjouie, puis elle a parlé de tout ce 
qui se passe dans le monde, de nouvelles publiques, 
d’affaires de famille, de vous, ma chère Élise, 
de votre enfant, avec grand intérêt et une entière 
liberté d’esprit : comme elle s’est retirée pendant le 
souper, je n’ai pu voir qu’on était obligé de la porter 
dans sa chambre, tant elle est affaiblie.— En rentrant 
dans le salon, j’ai témoigné ma joie de la trouver 
bien mieux que je n’osais l’espérer. « — Attendez à 
demain, a répondu l’abbé, la joie de vous voir lui 
a donné une force factice, mais je la vois s’éteindre 
de jour en jour. » — Je demandai si elle soupçonnait 
son état, M. Girard et M lle de Roche-les-Murs assu- 
rèrent qu'elle ne s’inquiétait aucunement : l’abbé ho- 
cha la tête : « — Elle ne soupçonne pas, elle est sûre : 
non qu’elle m’en ait jamais parlé, mais depuis quel- 
que temps je lui vois mettre ses affaires à jour 
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presque quotidiennement; hier encore, elle a entre- 
pris un grand triage de papiers, et les a attachés en 
liasses, non pas suivant ses habitudes personnelles, 
mais dans un ordre plus facile à comprendre pour des 
gens qui y seraient étrangers. Ah! j’en suis bien sûr, 
elle ne se fait aucune illusion. » — Ces paroles de 
l’abbé terminèrent tristement la journée. 

Hier matin ma tante me fit répondre qu’elle avait 
passé une mauvaise nuit, mais qu’elle me verrait 
avant le déjeuner : je trouvai mon père assis près de 
son lit : ils parlaient d’Hombert, de ses bonnes qua- 
lités et de ses inconvénients; ma tante recommandait 
de ne jamais chercher à faire de lui plus que l'étoffe 
, ne fournissait : « — 11 y a en lui, disait-elle, un homme 
de sens, un honnête garçon, plein de bons sentiments 
et disposé à s’occuper utilement ; si on exalte son 
ambition, sa vanité, ses prétentions au delà de ce 
but, on en fera un personnage ridicule et on l’amoin- 
drira : Hombert peut porter son nom fort honorable- 
ment, il n’est pas destiné à accroître son illustration. » 
— Je suis 'complètement de l’avis de ma tante; mais 
je voyais mon père en souffrir : il voudrait considérer 
Hombert comme appelé à jouer un rôle dans l’État; 
M. Girard, de son côté, le croit en mesure d’aspirer 
à l’Institut, tandis que notre bonne grand’mère l’ex- 
cite à devenir l’arbitre de la mode : de toutes ces 
illusions de leur tendresse, la dernière, je le crains 
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fort, sera la seule accomplie : je l’ai trouvé bien gâté 
pendant notre dernière absence : il a remplacé la 
noble simplicité acquise à Bauréal par des airs de 
fatuité qui contrarieront bien ma tante s’il les apporte 
ici : heureusement il est encore bien jeune et peut 
se corriger : M rae Romignère exerce un grand empire 
sur lui, il l’aime et la vénère. — Ma tante déteste avant 
tout les cachotteries, elle continuait à parler devant 
moi et je me gardais de l’interrompre, car ces dis- 
cours sont aussi utiles à mon père qu’à Hombert, mais 
elle se fatiguait et je me réjouis d’entendre sonner la 
cloche du déjeuner : j’avais remarqué combien toutes 
ses préoccupations étaient pleines d’un avenir prochain 
qu’elle n’était pas destinée à voir, et, comme l’abbé, 
je compris dès lors qu’elle était sûre. — Nous en- 
trâmes tous dans sa chambre après le déjeunér : c’est 

le moment où, d’ordinaire, on lui fait la lecture; mais 

/ 

elle était fatiguée et nous congédia promptement, en 
me recommandant d’aller voir sa nouvelle école bâtie 
dans le village, de l’inspecter et lui en dire mon avis; 
puis, avec cette politesse de cœur qui ne la quitte 
jamais, elle me rappela et me dit tout bas : a — Ger- 
trude, vous aurez soin de vous laisser faire les hon- 
neurs par M l,c s de Roche-les-Murs, elle a l’obligeance 
de me suppléer depuis que je ne peux plus marcher. » 

— Elle me serra la main, je voulus l’embrasser. 

— « Non, ma chère enfant... non... ne nous énervons 
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pas... je comptais vous appeler tous bientôt, mais je 
craignais de vous trop retenir : la Providence, je crois, 
m’a mieux servie que ma prudence; je suis bien aise 
que vous soyez ici : Hombcrt et le marquis arri- 
vent demain? — Non, ma tante, jeudi. — Jeudi!... 
ah!... c’est bien : laissez-moi maintenant. » — Sa 
chambre resta fermée le reste de la matinée, selon son 
habitude. — Elle ne se met plus à table, mais en 
rentrant dans le salon nous la trouvâmes vêtue comme 
toujours, à sa place, son métier devant elle, sa voix 
remontée et précisément comme je l’avais trouvée si 

rassurante la veille; toutefois le voile était tombé, je 

# 

n’avais plus d’illusion : son désir de soutenir la con- 
versation était manifeste, nous nous y prêtâmes tous : 
elle devint animée et presque gaie de sa part. — Cette 
fois je là vis emporter par ses gens; à la manière 
dont ils craignaient de la blesser, je pus juger combien 
ses jambes devaient être douloureuses : elle les diri- 
geait avec sa patience et son sang-froid accoutumé. 
— Le courrier partant de bonne heure, je n’ai pas en- 
core vu ma tante ce matin; elle m’a fait dire avoir 
passé une meilleure nuit. 

Bonjour, chère sœur ; je vous tiendrai au courant 
de nos tristesses, je n’ose prévoir autre chose : j'em- 
brasse mon Élise et ses deux chers Henri. — M. de 
Serdobal sera sûrement parti avant que vous receviez 
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cette lettre-, mais s’il en était autrement, dites-lui de 
6e hâter, ma tante le désire. 



LETTRE XIX. 

% 

LA MARQUISE DE SE R DO BAL A LA VICOMTESSE DE BU ANE 
A PARIS. 

Uaurcal, le 15 mai 1810. 

Je suis presque tentée d’adresser cette lettre à Henri, 
ma chère Élise, car les nouvelles qu’elle vous portera 
sont plus intéressantes pour lui que pour vous, mais 
toutes les impressions vous sont communes et il par- 
tage nos tristesses comme vous partagerez sa joie. — 
L’état de ma pauvre tante continue à s’aggraver; elle 
a été très-émue en revoyant Hombert qui n’a pu ca- 
cher son propre trouble; elle était épuisée le soir et 
s’est retirée à huit heures : le lendemain matin elle a 
eu un long entretien avec mon frère, dont il m’a paru 
fort affecté. — Avant le dîner elle a fait venir l'abbé 
et lui a annoncé sa décision de ne plus se lever : elle 
trouvait déraisonnable (c'est, vous savez, l’argument 
péremptoire à ses yeux) d’user ses forces à la fatigue 
d’une toilette, tandis qu’elle avait mieux à les em- 
ployer en passant plus de temps avec nous. — J’ai 
su, par ses gens, qu’elle s’était immédiatement occu- 
pée à faire ranger sa chambre de façon à nous être 
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commode sans gêner son propre service : elle nous y 
accueillit avec sa sérénité accoutumée, comme si ce 
changement de local ne devait pas sembler un 
événement, mais aucun de nous ne put l’imiter, et 
malgré tous ses soins, la conversation languissait; l’ar- 
rivée de la poste fit une heureuse diversion : ma tante 
s'informa à diverses reprises s’il n’y avait pas de 
lettres pour elle, ce qui sembla étonner l’abbé ; 
M. Girard entreprit la lecture des gazettes et les re- 
marques de ma tante montrèrent l’attention qu’elle 
y portait; nous gagnâmes ainsi dix heures; avant 
de nous congédier, elle pria l’abbé d’aller le lendemain 
à Évreux pour obtenir de l’évêque la permission de 
faire dire la messe dans sa chambre ; jusque-là on la 
portait à la chapelle tous les dimanches : l’abbé lui 
demanda s’il ne ferait pas bien de ramener le 0' Ba- 
zin : mon père et Hombert en épiaient l’occasion, ils 
profitèrent de celte ouverture pour la supplier d’au- 
toriser Hombert à aller chercher Janvoi à Paris : 
« — J’aime beaucoup Janvoi, reprit-elle, je n’aurais 
point objection à le voir comme ami : comme méde- 
cin, je le sais trop peu charlatan pour avoir la 
prétention de remettre la vie là où elle est épuisée : 
à quatre-vingt-deux ans, mes enfants, il n’y a plus de 
médecine efficace : Le Luc me suffit parfaitement, il 
est habile et intelligent... (je vous le recommande, 
mon cher duc, c’est mieux qu’un médecin de village), 
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il vient à mon secours pour alléger ce qui est allé- 
geable dans mes souffrances : à sa considération j’ai 
vu Bazin, et, s’il le désire, je consens à le laisser re- 
venir; car je n’ai rien à lui raconter : c’est la fatigue 
des questions inutiles qui me serait insupportable : 
laissons donc Janvoi aux gens à qui il peut porter 
secours : ici sa science se bornerait à confirmer ce 
que nous savons tous. » — Elle nous sourit triste- 
ment, nous souhaita le bonsoir et nous nous retirâmes 
le cœur serré. — Hombert voulait partir sur l’heure 
et ramener Janvoi comme ami, mais l’abbé et mon 
père craignirent que cela ne contrariât ma tante sans 
être d’aucune utilité ; si le D r Bazin admettait la pos- 
sibilité d’un nouveau traitement, alors Hombert pour- 
rait partir. — La nuit fut très-agitée; M lle de Roche- 
les-Murs et moi fûmes seules admises chez ma tante 
le matin : nous travaillions en silence près de son lit 
lorsqu’elle sortit d’un état de somnolence prolongée 
pour me demander le quantième du mois : « — C’est 
le lâ, ma tante. — Faites-moi venir M lle Corbé. » 
— Avant l’arrivée de la femme de charge, elle était 
retombée dans son assoupissement ; mais en ouvrant 
les yeux, un quart d’heure après, elle l’appela et lui 
dit de faire préparer l’appartement du .comte Ro- 
muald : M lle de Roche-lès-Murs et moi nous échan- 
geâmes un regard d’inquiétude; M™* Corbé, accou- 
tumée à obéir à la lettre, se mit en devoir d’épousseter 
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des pièces inhabitées depuis quatre ans. — L’abbé 
rapporta la permission de l’évêque : le D r Bazin, re- 
tenu par une consultation, ne pouvait être libre que 
le dimanche soir; ma tante sembla n’y attacher au- 
cune importance : Le Luc vient panser ses jambes 
chaque matin, ils s’entendent très-bien, et, comme 
elle le dit, il lui sullit complètement. — Sur la fin de 
la matinée elle s’endormit d’un sommeil plus pai- 
sible, et le soir nous la trouvâmes comme la veille. — 
Vers huit heures, des bruits de fouets de poste se firent 
entendre dans la cour, ma tante se redressa sur son 
séant, son visage pâle prit une légère couleur, elle 
me regarda en souriant d’un air satisfait, puis se 
laissa retomber sur ses oreillers : Dumont ouvrit la 
porte en montrant un visage joyeux : « — Voilà M. le 
comte Bomuald qui arrive* » dit-il. Pour l’anticham- 
bre il était attendu; sa présence n’était une surprise 
que pour le salon : l’abbé ne put retenir une excla- 
mation de bonheur; mon père, mon frère, voulurent 
se précipiter au-devant de lui; mon mari, plus pru- 
dent, les retint et d’un geste nous imposa le silence 
pour ne pas augmenter l’agitation visible de ma 
tante : Romuald entra suivi de la vieille Leclerc, il 
s’avança vers ma tante et se mit à genoux, cachant 
sa figure sur le lit : elle posa sa main sur sa tête *. 
« — Tu es arrivé à temps, mon enfant ; ta piété est 
récompensée : Dieu te bénisse, mon cher Romuald, 
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comme je le fais en cet instant. » — Puis elle lui re- 
leva doucement la tête, et après l’avoir regardé avec 
attendrissement : « — Tues toujours bien beau; n’est- 
ce pas, Gertrude, qu’il est beau comme cela?» Et elle 
me montra son visage couvert de grosses larmes : 
Romuald s’empara de sa main et de la mienne , les 
baiça Tune après l’autre, puis toutes deux ensemble, 
il ne pouvait parler : il y eut un moment de silence. 
Le soigneux Dumon vint le rompre en s’informant si 
M. le comte Romuald avait dîné : cet incident pro- 
saïque nous rendit à nous-mêmes : ma tante fut la 
première à reprendre, d’une voix encore troublée, la 
conversation insignifiante interrompue par l’arrivée 
de Romuald : nous la suivîmes tous dans cette route 
où Romuald ne tarda pas à entrer : nous avions com- 
pris qu’elle ne voulait plus d’émotions : c’est la seule 
fois de ma vie où je Taie entendu tutoyer un de nous, 
pas même Hombert dans sa petite enfance. — Bien- 
tôt après elle nous renvoya, mais avant elle me dit : 
« Gertrude , ne laissez pas veiller votre cousin, il y 
a quatorze nuits qu’il ne s’est couché. » — Le compte 
était exact : malgré cette recommandation, nous 
avions trop à nous dire pour être pressé de nous sé- 
parer, et l’agitation de Romuald ne lui permettait 
pas de sentir le besoin du repos'. — Ma tante a passé 
une meilleure nuit; nous nous sommes réunis pour 
entendre la messe dans sa chambre; elle paraissait 
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calme et j’ai cru la voir prier avec plus (le ferveur 
qu’entre nous, chère Élise, je n’osais l’espérer; ce 
m’est une grande satisfaction : après la messe elle a 
retenu le curé pour lui parler de ses pauvres et des 
affaires de la paroisse. — Dans le courant de la mati- 
née elle nous a dit, à M ,lc de Roche-les-Murs et à moi : 
« Vous croyiez bien toutes deux que je radotais, n’est- 
ce pas, lorsque hier j’ai ordonné de préparer la 
chambre de Romuald, » — Nous avons reconnu avoir 
pensé qu’elle rêvait. — « Je l’ai bien vu ; mais je sa- 
vais que la Corbé obéirait même à un radotage. » — 
Puis après un moment de silence : « Je dois remer- 
cier Dieu d’échapper à la cruelle humiliation de l’en- 
fance sénile : ma tête s’embarrassera bientôt, je le 
sens, mais ce sera trop court pour être qualifié d’en- 
fance; c’est un état que j’ai toujours mortellement 
redouté. » — Pour la faire sortir de cet ordre d’idées, 
je remarquai qu’assurément un démon familier la 
tenait au courant des actions de Romuald , car elle 
les savait toujours comme par intuition. — « Ma magie 
est bien simple, mon enfant : je calcule ce qu’il y a 
de mieux, de plus noble, de plus honnête, de plus 
délicat à faire dans une circonstance donnée, je vais 
chercher Romuald sur cette route-là et je me trouve 
toujours l’y rencontrer. » 

La journée n’a pas été mauvaise. Le docteur 
Bazin viendra demain matin : nous l’attendons avec 
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impatience, mais ma tante n’attend plus rien et Le Luc 
garde un bien morne silence lorsque nous hasardons 
un mot d’espérance. — Hombert surtout ne peut ad- 
mettre ledanger d'une personnesi pleine de vie morale, 
M. Girard l'entretient dans cette sécuritéct la partage ; 
Romuald flotte entre leurs espérances et nos inquié- 
tudes, hélas ! trop fondées. — D’après ce que j ’ai recueilli 
des projets de Romuald , son retour, provoqué par 
une lettre de ma tante, est définitif : il compte rester 
avec nous. — Tandis que nous la.croyions dans l’illu- 
sion sur son état, cette pauvre tante avait déjà écrit à 
mon cousin qu’il arriverait difficilement à temps pour 
lui fermer les yeux. Jamais on n’a montré plus de 
fermeté et de calme : elle ne paraît pas souffrir beau- 
coup, mais elle sait toute la gravité de son état. — 
Bonjour, ma chèl-e Élise, je fais compliment à votre 
mère de sa joie, je la partage quoique d’un cœur bien 
triste. 



LETTRE XX. 

LA MARQUISE DE SERDOBAL A LA VICOMTESSE DE BLIANE 

A PARIS. 

Bauréal, le 17 mai 1816. 

Non-seulement le docteur Bazin a confirmé nos 
craintes, mais il m’indique un terme très-rapproché : 
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— « Elle succombera à ses souffrances dans une hor- 
rible crise, nous disait-il hier. — Mais, docteur, ai-je 
repris, ma tante souffre peu et n’a point de ces crises 
dont vous parlez. — Demandez à Le Luc, demandez 
à ses femmes. » J’appris qu’en effet,’ lorsqu’elle nous 
congédiait avec tant de calme, d’un air de tranquillité 
si impérative, elle sentait l’approche d’étouffements 
affreux à supporter, qui, parfois, la laissaient long- 
temps sans respiration et sans pouls; je reprochai à «es 
femmes de nous l’avoir caché. — «Madame avait dé- 
fendu d’en parler, m’a répondu la vieille Leclerc, je l’ai 
vainement conjurée de faire appeler M me la marquise la 
nuit qui a précédé l’arrivée de M. Romuald, elle a dit: 
« Pourquoi donner ce vilain spectacle à cette pauvre 
« enfant? c’est bien assez de ceux à qui je ne peux 
« l’éviter. » Je redoutais l’émotion* de l’arrivée de 
M. Romuald, je craignais une crise; c’est ce qui m’a 
fait entrer avec lui dans la chambre de madame pour 
y porter secours; mais, au contraire, elle est un peu 
mieux depuis ce moment-là. » Tandis qu’elle parlait, 
je remarquais combien elle-même était affreusement 
changée; je lui demandai si elle souffrait : — « J’es- 
père pouvoir aller jusqu’au bout, mais ce sera tout, » 
et elle fondit en larmes en se détournant de moi. Ses 
plus jeunes compagnes m’apprirent qu’elle avait la 
fièvre depuis plusieurs jours : ma tante la supplie 
très-inutilement de prendre du repos; quand elle la 
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renvoie péremptoirement de sa chambre, elle obéit, 
car personne n’a jamais été si bien.obéie que M me Ro- 
mignère, mais elle s’assoit en travers de la porte et 
rentre au premier soupir. 11 y a cinquante-huit ans 
que ma tante l’a prise toute jeune fille à son service 
à Remiremont, et elles ne se sont pas quittées depuis. 

Vous me demandez, chère Élise, de continuer le 
récit du triste, mais imposant spectacle où j’assiste; 
j’y consens, mais je vous demande à mon tour de con- 
server mes lettres : je veux dans quelques années les 
faire lire à ma petite Gertrude, elle nous entendra 
souvent parler de ma tante, je désire lui montrer le 
courage et la force d’âme déployés par elle jusqu’au 
dernier moment. 

Peu d’heures après le docteur Bazin, l’évêque 
d’Évreux arriva au château ; il y vient quelquefois, et 
la démarche de l’abbé expliquait sa visite, mais ma 
tante ne se méprit pas sur son motif, elle me dit en sou- 
riant lorsque j’allai la prévenir : « Cela n’était pas 
nécessaire ; mais c’est bien, failes-le entrer. » Pfile resta 
quelque peu avec lui, puis elle fit appeler MM. Bazin et 
Le Luc et leur demanda si elle conserverait ses facultés 
intellectuelles bien nettes jusqu’à midi le lendemain; 
ils le lui affirmèrent. — L’abbé fut alors mandé et chargé 
d’écrire auxcurés delà terre de Bauréal, aux fermiers et 
régisseurs de se trouver à midi au château. Son con- 
fesseur, un saint prêtre des environs, aussi simple 
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que vertueux, et qui dirige sa conscience depuis 
nombre d’années, fut averti pour huit heures du ma- 
tin ; elle avait choisi ces heures pour ne point entraver 
les services des diverses paroisses. Elle donna des 
ordres minutieux sur les préparatifs à faire pour re- 
cevoir convenablement les personnes ainsi mandées. 
Elle dit ensuite à l’abbé : « J’aurais préféré plus 
de simplicité et n’avoir d’autres témoins que vous et 
mes femmes; mais l’évêque croit que cela fera un bon 
effet dans le canton : peut-être a-t-il raison ; je ne suis 
pas en état de juger, il vaut mieux se soumettre. » — 
Tous les ordres donnés, elle cessa d’en parler ; elle fit 
demander Romuald et causa longuement avec lui, 
elle lui recommanda plus spécialement mon frère : il 
est évidemment l’objet de son inquiète sollicitude : 
Hombert, au surplus, est fort à son avantage dans ce 
moment; son affliction est profonde autant que sin- 
cère. 

Ma tante nous reçut dans sa chambre après le dîner, 
ainsi que l’évêque et le docteur Bazin; elle était pré- 
cisément, dans la même disposition d’esprit que les 
jours précédents, mais nous étions si péniblement 
affectés, que tous ses efforts échouèrent à faire sur- 
gir une conversation : nous retombions dans un silence 
involontaire. — Les gazettes de la ville avaient vanté 
les succès de Talma dans le rôle de Sévère ; ma tante 
s’était fait apporter un volume de Corneille, elle y cher- 
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eha elle-même Polyeucttt et dit à Hombert, qui lit très- 
bien les vers, de nous en faire la lecture : le pauvre 
garçon s’y prêta de son mieux, mais sa voix se trouva 
si tremblante et il barbouillait tellement qu’à la fin de 
la première scène ma tante l’arrêta. — « Vous gâtez 
trop mon vieil ami Corneille, mon cher Hombert, lui 
dit-elle en souriant d’un air attendri, voyons, Ro- 
muald, si vous vous en tirerez mieux. » Romuald 
prit le livre des mains de Hombert, qui se cacha der- 
rière les rideaux du lit, et commença d’un ton ne 
promettant guère mieux que la lecture interrompue; 
mais bientôt, excité par la hauteur des pensées et la 
beauté des vers, il entra dans le sujet, non sans jeter 
à chaque instant un regard sur ma tante pour s’assu- 
rer qu’elle suivait son inspiration, et il finit par nous 
réunir tous à son exaltation ; la situation où nous nous 
trouvions, loin de l’affaiblir, augmentait mieux l’im- 
pression, et jamais, peut-être, la tragédie de Polyeucte 
n’a été aussi bien débitée ni mieux écoutée. Ma tante 
s’était relevée sur son séant, et sa figure exprimait sa 
satisfaction. Elle remercia tendrement Romuald de lui 
avoir procuré ce plaisir, puis, se tournant vers l’évê- 
que : « Quelle noble production de l’esprit humain, 
monseigneur! cette pièce attire la foule sur un 
théâtre à Paris à cette même heure où elle se lit con- 
venablement devant vous, et près d’un lit de mort. » 
Ces paroles étaient dites si naturellement comme un 
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simple éloge de Corneille, qu’elles ne me frappèrent 
pas dans le moment; votre frère me les a fait remar- 
quer depuis. Ma tante sonna ses femmes ; c’est le 
signal de notre retraite, je sollicitai la permission de 
rester auprès d’elle : — « Non, mon enfant, j’ai vrai- 
ment besoin de repos, et je vais, je crois, dormir. » 
En effet, la nuit a été calme, mais elle a eir un fort 
accès d’étouffement vers le point du jour. — Nous ne 
l’avons vue ce matin qu’à l’heure fixée pour la céré- 
monie. Sa chambre, très-vaste comme vous savez, 
était décorée avec grand soin ; l’évêque nous avait 
précédés, les autres ecclésiastiques sont entrés avec- 
la famille ; l’évêque a fait les prières, elle les a écou- 
tées avec attention et recueillement, elle a reçu le 
bon Dieu de sa main-, puis, à sa propre demande, le 
curé de Bauréal lui a donné l’extrême-onction; ces 
actes pieux terminés, elle a fait entrer tous ses gens 
placés au delà des portes, restées ouvertes, et leur a 
en peu de paroles témoigné de sa reconnaissance 
pour leurs bons services et de l’intérêt qu’elle leur 
portait; elle leur a demandé leur prière et l’oubli 
de tous ressentiments qu’ils pourraient avoir contre 
elle : à ces mots des sanglots mal contenus ont éclaté, 
elle s’est adressée personnellement à Dumon, à 
M me Corbé et à ses femmes de chambre, puis enfin à 
M me Leclerc : — « Quant à nous, ma bonne Angélique, 
nous n’avons rien à oublier ni à pardonner, nous nous 
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connaissons de tout point, nous avons traversé la vie 
ensemble avec nos mutuels défauts, nous nous aimons 
telles que nous sommes, et la mort seule pouvait nous 
séparer. » Elle lui a tendu la main, la Leclerc s’est je- 
tée dessus en sanglotant : «Ah ! ma bonne maîtresse! 
ce n’est pas pour longtemps. — Si fait, si fait, vous 
êtes une jeunesse, vous, Angélique, et je vous défends 
de l’oublier, » a-t-elle repris en souriant et en suivant 
des yeux la pauvre Leclerc qui s’éloignait toute chance- 
lante; puis, se retournant vers nousetnous voyant bai- 
gnés de larmes : — « 11 faut bien finir, mes amis; ma 
carrière a été longue et honorable, Dieu m’a fait beau- 
coup de grâces, je n’ai point eu d’enfants, et je meurs 
entourée et pleurée, c’est un beau sort... un sort meil- 
leur peut-être que je ne mérite, » a-t-elle ajouté à 
voix plus basse en regardant Romuald et me serrant 
la main. — 11 y a eu un moment de silence où elle 
s’est affaissée sur ses oreillers, puis elle a fait effort 
pour se relever, Romuald l’a aidée et a contiuué à la 
soutenir : — « Ce n’est pas le bras blessé, mon ami? » 
lui a-t-elle demandé en l’interrogeant tendrement ; il 
a répondu d’un mouvement de tête, incapable de 
parler. — Ma tante a successivement appelé les curés, 
s’est occupée, des besoins de leurs paroissiens et des 
travaux entrepris dans leur église en les recomman- 
dant chacun à mon père avec une présence d’esprit 
complète' dont; voici la preuve. Le curé de Boismenil 
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ayant voulu profiter du moment pour demander une 
chose qu’elle lui avait précédemment refusée, elle lui 
a répondu fort sèchement : « Cela ne dépend plus 
de moi, monsieur le curé, mais je sais mon neveu trop 
raisonnable pour y consentir. » L’évêque s’informa si 
elle n’était pas fatiguée : « Non, dit-elle, je me sens 
assez forte. » Cependant Le Luc insistant à lui laisser 
du repos, nous sommes passés dans le salon bleu où 
nous avons fait nos adieux à l’évêque, forcé de repar- 
tir : nous l’avons tous accompagné à sa voiture, 
excepté le pauvre \L Girard : depuis qu’il est réduit à 
croire à un danger imminent, il est comme pétrifié; 
M lle de Roche-les-Murs s’identifie à toutes nos impres- 
sions; quant au bon abbé, il n’a qu’une pensée : il 
voudrait deviner les intentions de madame et les exé- 
cuter sans lui laisser la peine de les exprimer. Ma 
tante a raison, elle laissera de bien tendres, de bien 
sincères regrets , depuis les combles jusqu’aux extré- 
mités des avenues, car les populations voisines s’y 
succèdent toute la journée, on n’entend que des san- 
glots dans cette vaste habitation : elle perd en effet 
sa providence; jamais, malgré les meilleures inten- 
tions, mon père ne pourra la suppléer ici, et encore 
bien moins Hombert. 

Je reprendrai mon triste journal demain, chère 
Élise; M. de Serdobal vient me chercher, on est ren- 
tré chez ma tante, sa chambre a été rétablie dans 
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l’état accoutumé, et elle se fait lire les journaux; en 
voyant un peu d’étonnement sur les figures lorsqu’elle 
a témoigné ce désir, elle a continué d’un ton presque 
enjoué : • — « Mais, en vérité, mes chers amis, ce qui 
me reste à faire n’est pas au fond assez agréable pour 
que, les devoirs remplis, je trouve grand plaisir à ap- 
puyer sur les détails; j’aime mieux m’occuper d’autre 
chose que de moi. » M. de Serdobal vient de me dire 
qu’étant entré tout à l’heure le premier dans sa 
chambre, elle l’a traité avec bien de l’amitié et l’a 
affectueusement remercié de mon bonheur : il en est 
tout ému. 



LE MARQUIS DF. SERDOBAL A LA V I C O MT ESSE 1)E BLIAXK 
EN CONTINUATION. 

Jeudi 19. — Hélas ! tout est fini... cette lecture de 
journaux, dont Gertrude te parlait mardi, a été in- 
terrompue par une crise d’étouffement ; la journée 
d’hier n’a été qu’une longue agonie; la tête, cepen- 
dant, ne s’est embarrassée que vers le soir ; jusque-là 
elle n’avaitcessé de s’occuper des autres : de Romuald 
avec tendresse et admiration, de Hombert avec ten- 
dresse et sollicitude; moins maîtresse d’elle-même, 
ces deux impressions ont marqué davantage et sur- 
nagé par-dessus toute autre chose. — Gertrude est 
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hors d’état d’écrire, elle est auprès de son père bien 
douloureusement affecté : cette femme méritait les 
pleurs qu’elle fait répandre, et, sous ces dehors si 
froids, il y avait un cœur chaud aussi bien qu’une ' 
âme forte. — La désolation de ce château, et même 
de toute la population, ne peut se dépeindre : on 
trouve à chaque pas un individu en larmes qui perd 
sa bienfaitrice personnelle : c’est, je t’assure, un tou- 
chant et beau spectacle. — Je t’embrasse, ma bonne 
petite sœur; amitiés à Bliane. 



LETTRE XXL 

LE VICOMTE DE BLIANE A LA VICOMTESSE DE BLIANE 
A PARIS. 

Bauréal, le 22 mai 1816. 

Je n’ai pu vous écrire avant-hier comme je l’espé- 
rais, chère Élise, nous sommes arrivés trop tard 
pour la poste, mais à temps pour la cérémonie. 
Le duc de Bauréal a paru très-touché de cette mar- 
que d’amitié pour lui et de respect pour sa tante; 
il l’a vivement témoigné à mon père. — Quant à 
mon bon Romuald, il m’a reçu d’une affection égale 
à la mienne; il sait que tout est commun entre 
nous, sans en excepter les tristesses, et il n'a pas été 
embarrassé de me laisser partager les siennes : il est 
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profondément touché de la perte de M rae Romignère, 
et, en vérité, d’après ce que je recueille de tous côtés, 
il y avait à la regretter fdialement. — Au reste, la 
désolation est générale dans le pays : sur ki route, 
samedi, nous avons dépassé des populations entières 
venant de plusieurs lieues, maire et curé en tête, 
pour assister aux funérailles; une foule énorme était 
réunie autour de l’église, déjà comble, et pourtant le 
silence le plus solennel n’était interrompu que par les 
sanglots de quelques-uns, au nombre desquels il est 
juste de signaler le prince de Bauréal ; il avait oublié 
ses prétentions et ses airs affectés pour être ce jour-là 
ce que Dieu l’a fait, un bon garçon, bien tendre et 
bien reconnaissant. Romuald, toujours maître de 
lui-même, montrait une douleur plus calme, mais, je 
crois, plus profonde; pas un œil ne restait ;sec, et 
l’impression était tellement contagieuse, que je me 
suis surpris à pleurer moi-même cette femme que je 
n’ai jamais vue. — Ce qu’elle a fait de bien, et de 
bien intelligent et solide dans cette contrée, est pro- 
digieux, depuis plus d’un demi-siècle elle y exerce 
une influence providentielle, les malheurs de la Révo- 
lution l’ont à peine suspendue, et elle s’est hâtée de re- 
prendre ses habitudes de bienfaisance : je recueille ici 
des récits qui formeraient un bien beau panégyrique; 
ils sont dans toutes les bouches, et j’apprends à con- 
naître la véritable considération ; sa sollicitude ne s’ar- 
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rêtaitpas à la classe indigente, chaque voisin se plaît 
à raconter des services qu’elle lui a rendus, des cha- 
grins qu’elle lui a évités ou adoucis, et tout cela se 
conduisait avec des formes si calmes que bien des 
gens lui refusaient de la sensibilité: il y a en cela des 
rapports entre elle et Romuald, ses sentiments sont 
très-vifs, très-profonds, mais contenus et peu dé- 
monstratifs; au reste, ce ne sont pas les seuls : j’y 
ajouterai le culte pour leur nom; je l’ai souvent ac- 
cusé de conserver malgré lui un certain mépris pour 
l’ignorant qui mit une fois un e au ban de Bauréal : 
il s’en défend avec chaleur, et pourtant cela est positif. 

Nous avons appris, en rentrant au château, que la 
vieille femme de chambre de M" ,e Romignère venait 
d’expirer : elle s’était alitée depuis quatre jours et 
s’est éteinte ; elle répétait toujours de se dépêcher 
parce que madame l’attendait ; le duc et Gertrude la 
regrettent beaucoup, c’était comme une relique de 
leur tante et ils tenaient à la conserver. 

M me Romignère laisse la totalité de sa fortune au 
duc de Bauréal et après lui à son fils, sans qu’il en 
puisse être rien détourné. — Du fruit de ses écono- 
mies elle a acquis des rentes et les a partagées égale- 
ment entre madame de Serdokal et Romuald. — Elle 
n’avait pas de bijoux, mais un assez grand nombre 
de petits meubles précieux; elle les a distribués à ses 
amis avec des phrases obligeantes : L’aimable Élise 
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de Serclobal n’est point oubliée, elle vous donne un 
coffret d’écaille incrusté en or. — Elle avait parfois 
exprimé le désir d’être enterrée avec deux diamants 
qu’elle portait à ses oreilles depuis le jour de son 
mariage, mais une de ses femmes a remis au duc de 
Bauréal une petite note, dictée par elle la nuit qui à 
suivi l’arrivée de Romuald, signée de sa main et con- 
çue en ces termes : « Je laisse à mon cher Romuald 
mes boutons d’oreilles, afin qu’il les donne à la 
femme qu’il épousera ; j’ai la confiance qu’il aimera 
à les lui voir porter. » 

M ,ne Romignère a largement établi l’indépendance 
de l’abbé Rousseau, de M. Girard, de M lle de Roche- 
les-Murs, et traité magnifiquement ses gens; la plu- 
part resteront au service du duc de Bauréal. Celui-ci 
voudrait ne rien changer à l’établissement; piais, 
comme dit Gertrude, ce ne sera plus qu’un corps sans 
âme; sa tante seule donnait le mouvement et tout 
ressortissait à elle. — On a trouvé avec son testament 
une lettre cachetée adressée à Romuald, il a promis 
de me la montrer, elle a été écrite en 1813. — Ce ma- 
tin, le pauvre abbé, qu^marche encore comme une 
pendule montée ,. exécutant à la lettre les ordres 
précédemment reçus, est entré chez Romuald des 
papiers à inain ; ce sont les titres d’une terre achetée 
en son nom par M me Romignère; cette acquisition a 
pu se faire très-avantageusement pendant les cent- 

f. \\ 
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jours : il y avait un petit château en mauvais état, 
elle l’a fait réparer, arranger, meubler, et à présent 
l’habitation, dit l’abbé, en est fort agréable ; sans 
sortir de son fauteuil, madame Romignère a tout or- 
donné, tout surveillé, pas un clou n’a été placé à son 
insu : elle a voulu préparer un refuge à Romuald dès 
qu’elle lui a su la pensée de rejoindre l’empereur à 
l’ile d’Elbe, persuadée qu’il ne s’accommoderait pas 
longtemps des intrigues d’une cour émigrée : « — Car, 
disait-elle, elles se ressemblent toutes et tombent 
dans les misères et les petitesses. » L’abbé lui ayant 
représenté que l’asile le plus naturel pour son neveu 
était le château de Bauréal, elle répondit : « Je 
souhaite le lui voir habiter le plus possible, mais par 
préférence et non par nécessité; «.puis, avec une de 
ces expressions pittoresques qui semblent lui avoir 
été familières et que l’abbé rapporte religieusement, 
elle ajouta : « Quand on fait un tableau d’avenir à 
mon âge, mon cher abbé, il ne faut jamais y placer 
sa silhouette. » 

Nous restons ici jusqu’à jeudi, les Serdobal vont 
directement aux Viviers où Roinuald les accompagne ; 
le duc et son fils passent par Paris, des affaires les y 
retiendront plusieurs jours ; mon père et moi irons 
vous retrouver. — Gertrude vous demande de venir 
la rejoindre aux Viviers, je pense que vous y serez 
facilement disposée ; je me promets un grand bonheur 
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à nous voir tous réunis avec ce bon Roinuald ; vous 
l’aimerez, j’en suis sûr, ma chère Élise, malgré la 
jalousie que vous avez la bonne grâce de professer 
contre lui, 'et je puis vous assurer que, même auprès 
de mon ami, je regrette à chaque instant et bien ten- 
drement la douce compagne de ma vie. — Bonjour, 
ma chère Élise ; j’embrasse notre petit trésor et sa 
mère bien chérie. 



LETTRE XXII. 

JOINTE AU TESTAMENT. 

M mP ROM ICTÈRE A ROMUAI.D DE BAURÉAL. 

Bauréal, le 25 juin 1813. 

Vous êtes l’enfant de mes plus chères prédilections, 
Romuald ; je veux que vous le sachiez du moins après 
ma mort, je vous dois d’ailleurs l’explication de ma 
Conduite envers vous; elle a dû vous étonner quel- 
quefois. 

Le mariage de votre père m’avait déplu, j’avais 
peu de relations avec lui, aucune avec votre mèçe; 
j’ignorais presque votre existence, lorsque, à la sortie 
des jours de la Terreur, je reçus une lettre de M. Le- 
hoir; il m’avertissait qu’un petit de Bauréal se trouvait 
depuis quelque temps à sa charge; j’envoyai l’abbé 
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Rousseau à Nantes pour constater votre identité, je 
remboursai M. Lenoir, et le priai de conserver son 
patronage ostensible envers vous; toutefois les rap- 
ports favorables de l’abbé me décidèrent à vous faire 
venir à Paris, j’avais l’intention de vous faire élever 
et de vous faciliter l’entrée d’une carrière sortable au 
nom que vous portez, mais je ne voulais pas vous laisser 
compter sur un autre secours que vos propres efforts. 
— Tout ce qui me revenait de vous était tellement 
avantageux, que j’eus la curiosité de vous voir : j’allai 
au collège, c’était l’heure de la récréation, un enfant 
à la figure ouverte et animée, à la chevelure noire et 
bouclée, soutenait vis-à-vis d’un écolier plus grandies 
droits d’un de ses camarades : « Il n’a point été fait 
prisonnier de bonne guerre, disait-il, cela n’est pas 
juste, et je ne veux pas le garder. » Je voudrais que 
ce fût là Romuald, pensai-je; c’était vous, en effet. 
A dater de ce moment, vous avez eu une grande im- 
portance dans ma vie. — J’aurais souhaité vous faire 
venir à Bauréal, mais je compris que votre présence 
me rendrait probablement injuste pour l’enfant chétif, 
faible de corps et lent d’esprit que j’élevais, et dont 
tous les soins possibles ne pouvaient faire espérer une 
véritable distinction; je vous tins à l’écart. — Votre 
conduite aux différentes écoles vous valut partout un 
suffrage universel : M me de Hauteroche et Gertrude 
m’en écrivaient des merveilles, je ne pus résister au 



Digitized by Google 




DANS LE GRAND MONDE. 185 

désir de vous voir un moment , vous vîntes passer 
quarante-huit heures à Bauréal, je dus m’avouer à 
moi-même combien vous m’étiez cher, mais je vous 
le cachai soigneusement. — Mon vieil ami, M. le mar- 
quis de Kérinthie, m’arracha mon secret; il m’enga- 
gea à vous rapprocher de moi, à m’accorder la dou- 
ceur de votre présence et à partager ma fortune entre 
mes neveux ; il se donna pour exemple : il venait de 
déchirer un testament par lequel il déshéritait sa 
petite-fille en faveur d’un homme de son nom; pour 
lui la Révolution n’avait pas été sans enseignements : 
son conseil était juste, je le sentais sans avoir la force 
de le suivre. Quoique de fort bonne maison, lesKérin- 
thie. sont loin de valoir les Bauréal, et d’ailleurs 
qu’aurais-je fait de mon passé? Relever la maison de 
nos pères avait été la passion à laquelle j’avais, je ne 
dirai pas sacrifié, ce serait trop ingrat pour la mé- 
moire de l’excellent M. Romignère, mais consacré ma 
vie; j’en restai donc à mes anciennes idées sur les 
droits et l’importance de l’aîné. — Toutefois, comme 
j’étais devenue veuve et seule maîtresse de mes 
actions, je renonçai au séjour de Paris, et je fis sur 
mon revenu des économies à votre intention. — Votre 
conduite à la revue du Carrousel m’effraya ; j’y trou- 
vai une certaine présence d’esprit aventureuse qui 
me plaisait, mais je craignis de la voir dégénérer en 
humeur fanfaronne indigne de votre nom, je fus bien- 
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tôt rassurée : votre modestie, votre simplicité, rempor- 
tèrent encore sur vos succès militaires; bien informée 
de tout ce qui vous concernait, je ne cessais de m’oc- 
cuper de vous, et c’est alors que je me laissai envahir 
par 1 idée de vous adopter aux dépens de tout autre, 
J’avais beau la repousser comme une mauvaise pen- 
sée, elle me revenait sans cesse ; la Providence me 
semblait vous avoir désigné pour le véritable restau- 
rateur de la maison de Bauréal, le possesseur nouveau 
de ses anciens lauriers. Je combattis de mon mieux, je 
vous assure : jamais jeune fille honnête ne s’est plus 
débattue contre l’image d’un séducteur trop chéri, que 
votre vieille tante, Romuald, contre la vôtre. — Heu- 
reusement votre oncle vint me retrouver; son second 
mariage m’avait fort courroucée; mais il était si 
malheureux que j’oubliai de lui en vouloir et tâchai 
de n’y plus penser. D’un autre côté Hombert, sous les 
soins de M. Girard, faisait de notables progrès et se 
développait mieux que je n’osais l’espérer. Si notre 
nom n’avait point à gagner entre ses mains, du moins 
n’avait-il rien à craindre ; je me réconciliai à ce qui 
me paraissait, à ce qui me paraît encore lp droit 
imprescriptible de la naissance, et vous craignant 
moins, je me défendis moins aussi du danger de vous 
voir et de vous aimer ; dans ces dispositions je vous 
ai laissé venir passer quinze jours à Bauréal ; vous 
m’avez montré une affection qui sera le plus cher 
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souvenir de ma vie. Un instinct secret vous a sans 
doute révélé toute ma tendresse pour vous; et si je 
n’ai pas osé m’y livrer davantage, c’est dans la crainte 
de retomber dans mes récentes pensées. 

J’apprends, par M. Habenech, que vous hésitez à 
recevoir la pension faite jusqu’à cette heure sous le 
nom de M. Lenoir, Je viens de vous écrire à ce sujet, 
le capital en est assuré depuis longtemps ; je vous 
laisserai de l’indépendance, et voilà tout : votre mérite 
vous tirera de pair, vous êtes appelé à être l’œuvre de 
vos propres mains. Tant que je vivrai, ma sollicitude 
continuera à vous suivre en tout lieu, et si vous n’en 
apercevez pas plus souvent les effets, mon cher et pré- 
cieux enfant, c’est que votre conduite personnelle est 
votre meilleure protectrice. — Je suis fière de vous, 
Romuald, et ma plus grande consolation en mourant 
sera de savoir notre nom sur votre tête : il est noble- 
ment porté. 

k 

Je joins cette lettre à mon testament. 
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LIVRE TROISIÈME. 



LETTRE PREMIÈRE. 

I. A COMTESSE d’aüÉZAGA A I.A PRINCESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Lisbonne, lo 14 juin 1816. 

11 est donc vrai, mon cœur ne m’abusait pas, et 
ma chère Euphémie me conserve un tendre souvenir : 
les succès de la brillante princesse de Lispona ne lui 
ont pas fait oublier la compagne de sa première jeu- 
nesse : le comte de Rouville me l’assure, et j’ai trop 
besoin de le croire pour me montrer incrédule : c’est 
les larmes aux yeux, me dit-il, que tu l’as conjuré 
de découvrir pourquoi je ne répondais à aucune de 
tes lettres et ne t’avais écrit qu’une fois, — peu de 
temps après mon arrivée à Rio-Janeiro. — D’abord, 
ma cousine, pas une seule ligne de ta main ne m’est 
parvenue depuis notre séparation, et en second lieu 

il. 
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je t’ai bien longtemps adressé d’énormes lettres : 
voilà ma réponse à tes deux questions; évidemment 
notre correspondance a été arrêtée quelque part. — 
Notre ambassadeur, car du moins en te parlant je 
veux m’accorder la douceur de l’appeler notre, notre 
ambassadeur donc s’offre à en devenir l’intermédiaire: 
je lui remettrai mes paquets, adresse-lui les tiens, et, 
je t’en conjure, Euphémie, raconte-moi ta vie et encore 
plus tes impressions depuis trois ans : prépare-toi à un 
déluge de questions : q'ue fais-tu de tous ces succès 
du grand monde qui te valent cette épithète de bril- 
lante qui me revient de plusieurs côtés? Suflisent-ils 
à ton bonheur? ton cœur est-il rempli? as-tu des amis 
pour te comprendre? Ce sont bien souvent là les 
méditations de ma solitude. - — Quant à moi, chère 
Euphémie, je ne retrouve parmi les souvenirs de mon 
insignifiante vie que deux points bien distincts à te 
raconter , — l’un de douleur, l’autre de joie : — l’arri- 
vée du duc de Lauvembourg à Rio-Janeiro — et la nais- 
sance de ma fille. — J’assistai à la réception de l’am- 
bassadeur où j’accompagnais ma princesse ; au lieu 
de la suivre lorsqu’elle se retira, je m’élançai vers le 
duc, et, comptant sur nos anciennes relations, je lui 
demandai ce qu’il avait à me dire d’Euphémie : il 
garda un moment le silence comme s’il hésitait à me 
comprendre, puis reprit froidement : « J’ai laissé la 
brillante princesse de Lispona, la femme la plus à la 
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mode de la cour de France. — Elle ne vous a chargé 
d’aucun message pour moi? — Elle ne m’a point 
fait l’honneur de me donner des ordres. — Quand 
donc l’avez-vous vue? — La veille de mon départ, » 
— ajouta-t-il avec ce sourire niaisement ironique que 
tu lui connais, et il se rapprocha de sa sœur, la 
duchesse de Calava, mon ennemie déclarée depuis 
nia faveur près de l’infante Isabelle. Je suis bien 
persuadée maintenant qu’elle avait dicté sa leçon à 
M. de Lauvembourg ; mais ce cruel dialogue me 
tomba sur le cœur avec une impression trop doulou- 
reuse pour pouvoir même être aggravée par le mécon- 
tentement de M. d’Amézaga d’un dégoût aussi public : 
il me le témoigna vivement. — La naissance de nia 
Juana est un bonheur si grand, chère Euphémie, 
que j’y ai trouvé une ample compensation à toutes 
mes peines : ma solitude s’est peuplée d’espérances 
encore plus que de craintes : il n’y a plus d’isolement 
pour le cœur d’une mère! Si je pouvais poser cette 
jolie petite créature sur tes genoux et réclamer tes 
caresses pour elle, mes chagrins seraient oubliés. 
Hélas ! la pauvre enfant n’a jamais reçu que les 
miennes; non-seulement son père lui en refuse, mais 
son irritation contre elle produit des injustices dont 
elle commence déjà à s’apercevoir malgré tous mes 
soins à les lui cacher : c’est la principale occupation 
de ma vie : je ne veux pas que ses premières impres- 
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sions reflètent la malveillance, et elle en inspire à 
M. d’Amézaga. 11 ne saurait lui pardonner de n’être 
point un garçon : son grand-père maternel, en éri- 
geant sa fortune en majorât, l’a substituée à l’aîné 
des enfants, quel que soit son sexe; de sorte que le 
comte regarde Juana comme la spoliatrice des biens 
de sa maison et la traite en conséquence. — Lors de 
sa naissance, il se livra à de si grands emportements 
que les médecins l’éloignèrent de ma chambre, et 
quand je lui présentai sa fille, il se borna à dire avec 
un amer sourire : « C’est encore une de nos décep- 
tions, madame. » — Du reste, il continue à se montrer 
pour moi un maître froid et absolu , poli dans la 
forme, dur dans le fond : je me suis accoutumée à 
cette situation ; je ne fais plus aucun effort pour en 
sortir, et je m’en trouve mieux. — Une seule fois j’ai 
résisté à la volonté du comte : à notre départ du 
Brésil il avait décidé d’y laisser Juana à sa sœur 
Dona Inès, sous prétexte qu’elle était trop jeune pour 
supporter la traversée, je lui dis très-résolument : 
« Alors je reste avec ma fille : j’ignore si mon de- 
voir est douteux, mais ma décision est prise, elle est 
positive et inébranlable. » — II me regarda avec 
étonnement, ne répondit rien, et Juana partit. 

L’infante continue à me combler de grâces en 
public, elle me traite froidement en particulier : j’en 
profite pour rester beaucoup chez moi ; j’y suis plus 
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libre qu’à Rio-Janeiro. La famille de mon mari habite 
à Porto, et nous logeons seuls clans ce grand palais 
d’Amézaga encore délabré des spoliations de la con- 
quête; il ne s’anime pour moi que des joies enfan- 
tines de ma fille : elle a parfois ce rire à timbre 
argentin que j’aimais tant en toi, mon Euphémie, et, 
lorsque je me veux beaucoup flatter, je trouve que sa 
petite figure rappelle tes traits. 

Imite mon exemple et conte-moi ta vie : je t’ai 
dit toute la mienne : je suis uniquement la mère de 
Juana, et ce titre suflit pour me réconcilier à mon 
sort. — Combien je jouis, chère Euphémie, de repren- 
dre un entretien si longtemps suspendu ! Ah! je te le 
proteste, jamais je n’ai cru, malgré les apparences, 
à un aussi dur oubli de ta part, et pendant les deux 
premières années je ne me suis pas lassée de t’écrire 
lettre sur lettre, quoique, hélas! toutes restassent sans 
réponse. Je soupçonne mes belles-sœurs, et surtout 
Dona Inès, d'avoir, par scrupule, rompu notre cor- 
respondance, tout ce qui venait de France lui appa- 
raissant comme œuvre du démon : M. d’Amézaga est 
au-dessus d’un pareil procédé et ne s’occupe pas assez 
de moi pour savoir ce que je fais. 

Parle-moi de ma pauvre Bernard : tu ne l’as pas 
perdue de vue, j’en suis sûre : elle aimerait bien ma 
Juana, pauvre bonne ! Je regrette vivement de ne 
l’avoir pas auprès de moi. 
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Mon père, dont je reçois de temps à autre de courts 
billets, m’a mandé de Rome qu’il renonçait à retour- 
ner à Naples, parce qu’il était entraîné à la suite de sa 
brillante nièce la princesse de Lispona. Voilà, encore 
une fois, cette épithète de brillante appliquée à ma 
chère et douce Euphémie : il faut qu’elle me dise 
elle-même qu’elle s’en trouve pleinement satisfaite, 
pour que je m’en contente : ce n’est point là l’avenir 
que je rêvais pour elle. — Bonjour, cousine, je t’em- 
brasse du plus tendre de mon cœur. 



LETTRE II. 



J.A PRINCESSE DE LISTONA A LA COMTESSE d’AMÉZAGA 
A LISBONNE.* 



Paris, le 27 juin 1810. 

Si tu avais pu entendre le cri de joie que j’ai jeté 
en revoyant ton écriture, chère Odillc, tu compren- 
drais combien ton long silence m’a été une rude 
épreuve : j’avais enfin cessé de t’écrire par la crainte 
d’aggraver ta position en déplaisant à ton ombrageux 
tyran : j’étais trop sûre de la place que tu me con- 
servais dans ton cœur pour ne pas croire ton silence 
forcé : assurément notre correspondance doit avoir 
été interceptée, car la lettre remise par toi-même au 
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capitaine Smith m’est seule parvenue : tu dis ton 
mari incapable de cette petitesse, et cependant, chère 
Odille, la jalousie les justifie toutes aux yeux des 
personnes atteintes de cette passion. — Mais oublions 
ce chagrin : puisque ta sagesse ne trouve pas d’in- 
convénient à accepter la proposition de M. de ltou- 
ville, je profite avec bonheur de son obligeance pour 
reprendre un commerce si cher et si précieux : mes 
lettres seront longues et fréquentes; en revanche je 
compte sur les .tiennes : nous avons à réparer le temps 
perdu. 

Je me réserve de témoigner à M. de Lauvembourg 
ma reconnaissance sur la façon dont il exprime mes 
sentiments : il y avait, en outre, faux matériel ; 
j’étais en Italie lors de son départ pour le Brésil. — 
J’aime et remercie ta fille de t’avoir réconciliée à la 
tristesse de ton sort, pauvre cousine : quelle force ne 
faut-il pas reconnaître à un sentiment qui obtient un 
pareil succès? Sais-tu bien que cela m’a fait rêver et 
presque envier tes misères! — Tu te moques bien 
doucement, bien amicalement, mais enfin tu te moques ' 
un peu de la brillante princesse de Lispona : tu m’or- 
donnes de te dire si tout ce clinquant me suffit : je 
me garderai bien de m’en adresser la question : 
pourquoi m’interrogerais-je lorsque je n’ai rien de 
plus solide à mettre à la place? Si par hasard j’allais 
me répondre : non où en serais-je? — mais 
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dussé-je encore mieux encourir tes tendres sarcasmes, 
je suis réduite à avouer qne ces succès de femme me 
plaisent assez : j’aime à être entourée dès que je 
parais; à voir l’habitué du parterre pousser son voi- 
sin du coude en disant : La voilà ! lorsque j’arrive au 
spectacle; à être Remarquée en tout lieu; j’aime que 
mes équipages soient admirés, mes chiffons imités, 
et je me divertis parfois dans l’invention de recher- 
ches capricieuses qui prennent mon nom, et font ce 
qu’on appelle fureur : tout cela est fort pitoyable, 
j’en conviens, mais c’est le résultat d’une vie oisive 
et d’une existence manquée. Au milieu de ces peti- 
tesses, il en est une seule dont je te défends de m’ac- 
cuser; c’est de m’en faire accroire sur mes perfections : 
J’apprécie tout ce que je dois à ma situation et à ma 
grande fortune; si l’hôtel de Lispona n’était pas un 
des plus beaux de Paris, si les fêtes que j’y donne 
étaient moins magnifiques, tout mon mérite person- 
nel ne rendrait pas mon commerce aussi recherché, 
et ce ne serait pas un succès d’être invité chez moi ; 
aussi je t’assure que je me fais ma part dans une 
juste proportion, et bien souvent, en rentrant d’un bal 
où j'ai été accablée d’adulations, je n’en rapporte pour 
moi-même qu’un sourire de pitié : et pourtant je 
recommence le lendemain à faire de nouveaux frais 
pour obtenir de pareils succès ; car, je le reconnais 
dans l’humilité de mon cœur, chère Odille, je suis 
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amusée ou plutôt désennuyée d’être reconnue par tous 
les oisifs de Paris pour la femme la plus à la mode : 
cela me compose un petit empire qu’il faut sans cesse 
combattre pour conserver, ce qui lui donne du prix et 
du piquant. Veux-tu me demander si je ne préfére- 
rais pas une heure de causerie avec toi à la plus belle 
fête du monde, si une caresse de ta Juana ne l’em- 
porterait pas mille fois sur les hommages de mes 
soi-disant adorateurs? Oh! je suis toute prête et ma 
réponse ne se fera pas attendre : que ne peux-tu, 
hélas! en venir faire l’épreuve! — Telle que je te 
connais, et même en dehors de notre amitié, tu aurais 
grande joie à retrouver le sol de la patrie : c’est un 
sentiment plus profond que je ne le savais, je l’ai 
vivement éprouvé, car, moi aussi j’ai dû la quitter 
momentanément. — Aussitôt après la chute de Bona- 
parte, M œe Augustine voulut courir à Gênes pour y 
ressusciter l’influence de sa famille, malgré les ob- 
jections du prince Doria, qui haussait les épaules. Elle 
voyait déjà Pierre de Lispona, doyen de la Répu- 
blique génoise, mais on me trouvait trop jeune pour 
demeurer seule à Paris; cet obstacle fut bientôt levé, 
L’espoir de voir récompenser les loyaux services ren- 
dus à ses maîtres légitimes y avait amené ma pré- 
voyante tante de Kérinthie, et elle s’établit chez moi : 
elle ne tarda pas à apprendre combien la reconnais- 
sance tient peu de place dans le cœur des souverains. 
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Son fils reçut une chétive mission en Bretagne, et elle 
fut plutôt accueillie des princes comme mon chaperon 
que pour son admirable dévouement à leur cause ; 
elle en était profondément ulcérée ; toutefois elle 
tenait à célébrer la Restauration, et m’encouragea à 
ouvrir ma maison et à donner des fêtes à toute cette 
Europe abattue sur notre capitale comme une volée de 
corbeaux tombés à la curée. J’ai appris à en rougir 
depuis, mais ma tante ne voyait là que des alliés de 
sa cause, et ton amie des danseurs empressés. Le retour 
de Bonaparte, en 1815, mit un terme à ces joies peu 
patriotiques et fit appel à la loyauté de la marquise 
de Kérinthie; elle espéra de nouveaux dangers en 
Bretagne et voulut y retourner : ce n’est point sa 
faute si, à celte époque, je n’ai pas érigé le château de 
Kérinthie en quartier-général ; mais je ne partage 
guère son humeur belliqueuse, et sous l’escorte du 
bon prince Doria, toujours paternel pour moi, je pris 
la route de Gênes. Parvenus à Genève, nous y ren- 
contrâmes ma belle-sœur fuyant l’Italie devant les 
armées de Murat. Nous séjournâmes en Suisse pen- 
dant l’été de 1815; aucun temps de ma vie ne me 
laisse des souvenirs aussi agréables et dont j’aime 
mieux à m’occuper : je l’ai passé en grande pallie 
chez M 1 "® de Salis; elle me comblait de bontés, et je 
me suis fort liée avec sa charmante fdle. J’ai appris 
dans cette société combien les plaisirs intellectuels 
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l’emportent sur ceux que procure le bruit du monde : 
je restais des journées entières à écouter avec délices 
tous ces esprits supérieurs prendre leurs ébats; et 
j’accoutumais le mien à juger ce que j’entendais et à 
distraire le bon grain de l’ivraie sous laquelle leur 
imagination l’ensevelissait quelquefois. L’expérience 
du prince Doria ne m’était pas inutile à ce triage, 
mais c’est toi surtout, mon Odille, qui me venais en 
aide : je me plaçais en ta présence, je me demandais 
si ta sage raison accepterait certains arguments, et 
dès que je te les voyais repousser, ils étaient mis au 
rebut. — J’ai appris là, pour la première fois, que 
j’avais une patrie et des concitoyens, et que moi, 
chétive femme, j’avais des devoirs à remplir envers 
eux. Pour la première fois aussi, j’ai entendu discuter 
librement des opinions constitutionnelles et libérales. 
Jusque-là, abhorrer la Révolution, détester l’Empire, 
dénigrer ses victoires, vénérer la guerre de la Vendée 
(que j’ai de trop justes raisons d’honorer) et adorer 
les Bourbons, avait été depuis mon enfance une sorte 
de religion sur laquelle je n’avais jamais réfléchi. 
Le tourbillon où je vivais depuis la Restauration ne 
m’avait, rien éclairci. J’ai fait, pendant les trois mois 
de mon séjour à Genève, une plus grande récolte 
d’idées que dans tout le reste de ma vie, et les discus- 
sions où j’assistais m’enseignaient à les peser avant 
de les adopter. Si je pouvais appeler près de moi de 
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semblables conversations, je les préférerais, je t’assure, 
à toute autre distraction ; mais il est plus aisé de 
donner un bal et d’inventer un chapeau que de se 
former une société de gens distingués : voilà pour- 
quoi je me résigne à n’être que la brillante princesse 
de Lispona. — Pour achever de te raconter le maté- 
riel de mon histoire, en quittant Genève, j’ai suivi 
ma belle-sœur à Gênes. — Tu connais l’exaltation de 
ses sentiments royalistes et aristocratiques, mais, 
comme moi, tu aurais été prise au dépourvu par 
là passion républicaine qu’elle sait y ajouter. Depuis 
que Gênes la superbe subit le joug de la Sar- 
daigne, elle ne peut plus s’y supporter. Figure-toi 
qu’elle a presque fait des vœux pour les succès de 
Bonaparte, afin de lui voir enlever Gênes a à ce roi des 
marmottes, car elle en était venue aux gros mots, et 
rien ne te prouvera mieux l’excès de son exaspération. 
— Ne voulant plus habiter une terre souillée par la 
domination d’un voisin méprisé, elle* désirait vendre 
le palais Lispona et les propriétés' de sa famille dans 
les environs : les Lispona ne doivent pas, selon elle, 
se soumettre aux dures lois dictées par le congrès de 
Vienne; et s’il leur faut servir, que ce soit du moins 
un grand pays comme la France dont leurs alliances 
de plusieurs générations leur ont fait une seconde 
patrie. D’après mon contrat de mariage et les in- 
structions laissées par son frère, il lui fallait, pour exé- 
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cuter ses projets, mon assistance et l’approbation du 
prince Doria dont, à ma prière, elle obtint enfin le 
consentement. Notre séjour à Gènes devait être fort 
court, mais les affaires traînèrent, les lenteurs des 
Piémontais jointes aux incertitudes de leurs lois sus- 
citèrent des obstacles sans cesse renouvelés, il fallut 
passer l’hiver à Gênes dont le beau climat et le pays 
enchanté compensaient en partie les regrets de la 
France. L’irritation de ma belle-sœur lui voilait pres- 
que les rayons de ce soleil vivifiant : elle n’eut pas 
de peine à s’entourer d’une société de mécontents qui 
■partageaient toutes ses impressions, hormis la haine 
pour l’empereur Napoléon : à ma grande surprise je 
l’entendis glorifier. 11 se trouvait au nombre de ses 
admirateurs des hommes distingués ayant servi 
l'Empire; ils me le montrèrent sous un jour tout 
nouveau pour moi. M™ 6 Augustine leur reprochait de 
, me pervertir; mais elle était charmée de toutes les 
distractions qui me faisaient prendre en patience ce 
qu’elle qualifiait de mon généreux exil. — Un inter- 
valle dans les procès nous donnant un moment de 
liberté, nous en profitâmes pour aller à Rome avec le 
projet de nous rendre à Naples, mais nous fûmes ino- 
pinément rappelées à Gênes. — Nos affaires étant 
enfin terminées, nous revînmes à Paris, où j’eus le 
bonheur d’arriver à temps pour voir le comte de 
Rouville et le charger de mes commissions pour toi. — 
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J’ai trouvé M. de Montilly à Home : sa conduite envers 
moi m’avait tellement indisposée, qu’il a été bien plus 
empressé à réclamer son titre d’oncle que je n’étais 
à le lui reconnaître; mais il a prononcé ton nom, il 
m’a appris la naissance de ta tille (car je l’ignorais, 
Odille) ! Enfin il a parlé de toi et s’est ouvert mon 
oreille si ce n’est mon cœur : il m’a raconté ton 
mariage, à sa façon : les immenses avantages possédés 
par le comte Amézaga, la splendeur de l’alliance, tes 
petites réticences si mal justifiées envers un homme 
si charmant, et la violence que son amour paternel 
avait dû faire aux folles répugnances d’une jeune fille 
qui lui aurait à bon droit reproché sa faiblesse s’il les 
avait écoutées. Que te dirai-je? 11 m’a persuadée, non 
pas qu’il eût raison, mais qu’il croyait l’avoir, et qu’il 
y avait plus de légèreté que de méchanceté dans sa 
conduite : du reste, comme tes lettres ne portent 
aucune plainte, il te croit heuréuse: je l’ai laissé dans 
cette erreur : je ne puis, hélas 1 la partager ; non, ma 
bonne Odille, non, la mère de Juana ne suffit pas 
à consoler la femme de M. d’Amézaga ! 

Ta pauvre Bernard ne recevra pas ton message : 
une fluxion de poitrine l’a emportée en trois jours, 
l’hiver dernier. Tu me rends justice, ce legs de ton 
amitié n’avait pas été négligé. Tu te rappelles la jolie 
maison d’Auteuil habitée par mon grand-oncle Fores- 
tier, sa mort m’en a rendue propriétaire : j’y avais 
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établi ta vieille bonne comme concierge, c’est-à-dire 
souveraine maîtresse ; elle y vivait parfaitement con- 
tente au milieu des poules, qui grattaient bien un 
peu mes fleurs r mais je faisais bravement ce sacrifice 
à ton souvenir. J’allais très-souvent passer la matinée 
dans cet agréable séjour si plein des jeux de notre 
enfance : il me semblait, chère Odillc, te retrouver là 
plus complètement : M me de Salis vient d’exiger de 
moi, avec cet entraînant absolutisme dont elle obtient 
tout ce qu’elle désire, de lui louer cette habitation : 
j’en suis très-contrariée, mais si madame Bernard 
avait vécu, j’aurais su résister. 

Je compte partir sous peu de jours pour Kérinthie : 
j’y passerai tout l’été : j’ai hâte de voir les embellis- 
sements faits pendant mon voyage en Italie : Eugène 
a bien voulu les surveiller : ce sont tous ceux projetés 
dans l’heureux séjour dont je conserve un si doux 
souvenir, et où' mon pauvre grand-père nous entou- 
rait du charme de sa tendre et spirituelle indulgence. 
Lorsque je pense à tout ce que j’ai perdu par la mort 
ou par l’éloignement et que je me vois condamnée à 
ne rien remplacer, mon isolement se présente à mon 
imagination sous un aspect désolant : ah ! ne me 
reproche pas la futilité de mes habitudes, Odille, je 
ne puis supporter la vie qu’en lui faisant faire assez 
de bruit autour de moi pour qu’elle réussisse à 

i 

m’étourdir ! — Fidèle à ce plan, j’aurai grand 
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monde à Kérinthie : on y jouera la comédie, on s’amu- 
sera, ou du moins on en fera le semblant. — Ma 
belle-sœur en est fort en train : après m’avoir imposé 
si longtemps son soleil, il est bien juste, prétend-elle, 
de subir mes brouillards, mais il faut s’ingénier pour 
les égayer ; notre climat a pourtant aussi, ne lui en 
déplaise, son genre d’agrément, et nous avons passé 
de délicieuses matinées sur les plages de Granville. 

Bonjour, chère Odille, béni soit le ciel qui m’a 
rendu mon amie ! ne pouvant diminuer l’espace qui 
nous sépare, trompons du moins l’absence par nos 
fréquentes et confiantes communications : parle-moi 
de toi et de ta Juana : inoi, je te parlerai de moi, 
toujours de moi, car je suis seule au monde. 



LETTRE 111. 

LA COMTESSE d’AMEZAGA A LA PRINCESSE DE LISPONA 
Al! CHATEAU DE KÉRINTHIE. 

Lisbonne, le 15 juillet 1810. 

La voilà, cette bonne et longue lettre de ma chère 
Euphémie : elle m’est apparue comme la voile tuté- 
laire s'offre au marin naufragé pour le rattacher au 
monde qu’il croyait déjà perdu pour lui. — Je ne puis 
assez t’exprimer combien mon imagination se plaît à 
te savoir à Kérinthie ; je t’y trouve à toutes les heu- 
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res, et quoique je me rappelle parfaitement les chan- 
gements projetés, je regrette prpsque de les savoir 
accomplis : cela me dérange. J’aime tant ce bon 
château : nous y avons été si heureuses pendant les 
deux séjours que nous y avons faits à trois années 
d’intervalle : je comprends comment les souvenirs de 
ton excellent grand-père t’embellissent le premier, 
mais tu étais encore bien enfant pour en jouir, et notre 
dernier voyage me semble tenir plus de place dans 
notre vie : mes pensées m’y ramènent sans cesse : ce 
sont les derniers jours de bonheur que nous ayons 
goûtés ensemble : tes tribulations ont commencé 
immédiatement après, et les miennes n’ont pas 
tardé à les suivre. — Par je ne sais quelle malice 
contre moi-même, j’avais, dans un moment de décou- 
ragement, éloigné de mes yeux notre album de Kérin- 
thie : je l’ai repris, chère cousine, je l’explique à 
Juana : déjà elle sait mettre son doigt sur la fenêtre 
de tante Mèmie, comme elle t’appelle, et cette chère 
petite créature charme même mes regrets : je la pro- 
mène auprès de moi, sous tes belles allées. Ah ! ces 
orangers, dont je suis entourée, le cèdent mille fois 
à nos magnifiques tilleuls dont je préfère aussi le 
parfum : le joli portique de la bibliothèque est con- 
servé, j’espère : quelles charmantes matinées nous y 
avons passées à travailler, tandis que ton cousin nous 
faisait la lecture ! Sans doute, il a trop bon goût 

i. 12. 
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pour ne l'avoir pas fait respecter... J’en ai là le cro- 
quis dessiné de sa main... souvenirs de mes beaux 
jours, souvenirs chers et cruels tout à la fois, je ne 
vous perdrai qu’en mourant, et ma fille me com- 
mande de vivre 1 

Je reviens à ta lettre. Je ne t’interroge plus, ma 
cousine, tu m’as suffisamment répondu : je vois avec 
une profonde tristesse ta destinée encore soumise 
aux étranges préventions de M me Augustine ; j’espé- 
rais que la paix, en facilitant les communications, ne 
lui aurait plus permis les folles illusions dont elle a 
noirci ton sort : au surplus tu es encore bien jeune et 
cette situation doit pourtant avoir . un terme ; ne va 
pas, pour t’étourdir sur ce qu’elle a de pénible et de 
faux, empoisonner par avance le reste de ta vie. Je 
crains que cette existence factice dont tu te laisses 
bercer ne parvienne à te séduire toi -même : elle 
t’amuse, dis-tu ! ne te deviendra-t-elle pas nécessaire? 
Je m'afflige de te voir éparpillef les trésors de ton 
âme en si petite monnaie, moi qui connais si bien 
leur valeur intrinsèque : tout ce clinquant, comme tu 
le nommes toi-même, ne te gâtera-t-il pas les joies du 
foyer domestique, les seules vraies, les seules solides, 
les seules dignes du cœur de mon Euphémie? — Je 
ne te parle pas des dangers réels où tu pourrais t’ex- 
poser en te livrant aussi exclusivement aux séductions 
du grand monde et en te donnant les apparences d’une 
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personne légère, je sais trop la pureté de tes sentie 
' ments pour les redouter; mais tous ces hommes dont 
je te vois accueillir, provoquer peut-être les hom- 
mages, penses-tu qu’ils te ménagent lorsque leur 
amour-propre blessé devra se venger de ton indiffé- 
rence? C’est une armée d’ennemis que tu te prépares ; 
et, crois-moi, cousine, il n’y a pas de femme dont la 
réputation ne finisse par s’altérer à ce jeu sans 
même aucun tort positif à lui reprocher. — Mon 
Euphémie vaut mieux que d’être la femme la plus à 
la mode, et je ne puis me résigner à la voir se con^ 
tenter de ce rôle ; que dis-je, s’en contenter ? le recher- 
cher et en jouir. Sois tranquille, mon enfant, sans 
employer les armes de la coquetterie, tu auras toujours 
assez de succès réels pour n’avoir nul besoin de cou- 
rir après ces applaudissements éphémères qui ne peu- 
vent durer et manquent péniblement au reste de la 
vie ; car le cœur s’en trouve comme blasé et le vrai 
paraît fade. — Rentre en toi-même, chère cousine ; 
je t’aimerais mieux mélancolique qu’enivrée d’une 
fausse joie, et ta situation n’est pas tellement déses- 
pérée qu’il faille t’étourdir sur ton sort ; si ton 
cœur reste libre, conserve la position éminente où la 
Providence t’a placée, avec dignité et convenance : si 
tu as fait un choix, il est certainement honorable : les 
obstacles qui t’apparaissent insurmontables peuvent 
et doivent tomber dans une enquête faite dans un 
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but différent de celui où M me Augustine les a toujours 
dirigées. Je conçois tes réticences à ce sujet ; mais ces 
délicatesses ne sont pas à l’usage du prince Doria et 
devront céder à un intérêt majeur ; il t’aime et pour- 
rait se charger de ce soin. — Dix fois j’ai lu et relu 
ta lettre, chère Euphémie : toujours j’y ai reconnu un 
fond de tristesse te poussant dans une voie qui me 
paraît mauvaise; mais je n’ai pu deviner si ce 
mécontentement, cette désillusion, ce désenchante- 
ment de ce que tu prétends t’amuser et te plaire, 
était le produit d’une satiété générale, d’un dégoût 
vague, ou de quelque circonstance particulière, de 
quelque désappointement individuel : ta confiance 
me semble n’être pas complète, et pourtant je ne 
saurais dire où elle s’arrête : ouvre-moi ton cœur 
tout entier, mon Euphémie, et sois bien sûre que mes 
propres peines ne ferment le mien à aucune de tes 
impressions; je les partagerai dans toutes leurs 
nuances, je t’assisterai de ma sympathie, de mes con- 
seils, peut-être même de mes démarches, et il sera 
bien malheureux si à nous deux nous ne parvenons 
pas à rendre favorable l’étoile si radieuse qui préside 
à ton sort. 

Tu m’as fait sourire en me parlant de la jalousie 
de M. d’Amézaga : lui jaloux de moi ! il ne me fait 
pas tant d’honneur ! il est complètement indifférent 
à ma personne et assez irrité du lien qui nous unit : 
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voilà tout : je suis, à la vérité, à peu près gardée à 
vue par la multitude de femmes qui m’entourent, 
mais c’est l’usage du pays pour les personnes de mon 
rang ; il ne tiendrait qu’à moi d’en faire des compa- 
gnes, voire même des complices comme beaucoup 
d’autres; si M. d’Amézaga les choisit lui-même, c’est 
parce qu’il ne me laisse d’initiative sur rien : il me 
traite poliment, mais ne me consulte jamais dans 
aucune circonstance : ma pauvre petite Juana, qui 
aurait dû être un lien entre nous, a achevé de nous 
isoler complètement l’un de l’autre. — Sans avoir 
jamais fait aucune question directe, j’ai fini par com- 
prendre mon mariage, et la déception, comme il dit, 
dont se plaint le comte. Le but de son ambition est 
d’obtenir la restitution de certains honnenrs perdus 
dans sa famille : la haute noblesse, et surtout les 
Calavas, dont la duchesse est le véritable chef, y por- 
tent opposition; en épousant sa cousine, dont il espé- 
rait que leurs communes relations et l’attrait de la 
même patrie auraient fait sa société intime, M. d’Amé- 
zaga se flattait de désarmer cette antagoniste ; mais 
loin d’apaiser son hostilité, il n’a fait que l’exciter ; il 
en a été fort courroucé contre moi. La faveur dont j’ai 
joui auprès de l’infante m’avait un peu relevée dans 
son esprit : aussi n’ai-je rien négligé pour la cultiver; 
mais, depuis, elle me montre de la froideur, et 
M. d’Arnézaga n’a pas besoin de mon entremise pour 

12 . 
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conserver ce crédit; son amabilité, sa superbe figure, 
il possède l’une et l’autre, y suffisent : je ne me 
plains pas de cette nouvelle phase de ma destinée t 
j’ai beaucoup plus de loisir pour m’occuper de mon 
enfant : celle-ci donne de l’intérêt à tous mes 
moments; je me suis remise à cultiver mes talents et 
je me livre aux éludes qui peuvent me rendre capa- 
ble de devenir son institutrice : ne me plains donc 
pas trop, chère Euphémie, car si la mère de Juana 
ne sutfit pas à consoler la femme de M. d’Amézaga, 
suivant ton expression, elle donne du moins un but 
à son existence et une douce occupation à toutes ses 
journées. Je me sens si nécessaire à cette pauvre 
petite que la vie m’est devenue chère. — Rends ton 
sort digne de toi, ma bien-aimée cousine, et je me 
réconcilierai au mien. Je t’en conjure, Euphémie, 
occupe-toi sérieusement de ton vrai bonheur : ne 
pourrais-tu pas le trouver bien près de toi ? 



LETTRE IV. 

LE COMTE KOMOALD DE BACIIÉAL AO VICOMTE DE pLIASiE 
ADX. VIVIEBS. 

Paris, le 5 août 1816. 

Je ne devais t’écrire que de Sommercourt, mon 
ami ; mais je ne puis résister à te raconter le bonheur 
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inespéré dont je jouis depuis un instant : j’étais 
tout à l’heure chez M me de Gerves; je m’acquittais 
des commissions de ton Élise ; la porte s’ouvre, on 
annonce « M me la duchesse de Bins, » — M me de 
Montemort s’écrie : « Ah! chère Albertine! » ces deux 
noms, en se heurtant sur mon cœur, y ont produit un 
tel tumulte que j’ai senti le parquet s’effrondrer sous 
mes pieds : je voulais fuir, je n’en avais pas la force : 
je ne sais combien de secondes se sont écoulées ; la 
voix de la duchesse m’a enfin donné le courage de la 
regarder : Bliane, conçois-tu les délices dont mon 
cœur s’est trouvé tout à coup inondé? ce n’est point 
elle! J’ai failli me prosterner aux pieds de la duchesse 
de Bins pour la remercier de n’être point mon Alber- 
tine : je suis resté un seul instant à me bien assurer 
de mon bonheur, et puis je suis sorti pour me rassa- 
sier de ma joie dans la solitude : elle ne serait pour- 
tant pas complète, si je ne la faisais partager à ta 
parfaite amitié. 

Je pars ce soir pour Sommecourt: dans quelle heu- 
reuse disposition je vais visiter pour’la première fois 
le chez moi préparé par la sollicitude de mon excellente 
tante! comme j’y bénirai encore plus tendrement sa 
mémoire, aujourd’hui que je puis caresser l’espérance 
de n’y pas vivre seul ! Toi qui me vantes si constam- 
ment les douceurs d’un heureux ménage, cher Bliane, 
tu sauras d’autant mieux apprécier la satisfaction 
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dont je jouis : celle qui porte ce doux visage, dont le 
souvenir m’est de nouveau permis, est trop jeune et 
trop naïve pour devoir être bien ambitieuse. — Je vais 
passer ma vie à la chercher, je la trouverai, et, Bliane, 
j’en suis sûr aujourd’hui, je parviendrai à obtenir d’elle 
de partager mon sort! Si c’est un rêve, ah ! laisse-le 
se prolonger, maintenant que le devoir n’exige plus 
de le repousser. — Mon Dieu, combien cette jolie 
duchesse de Bins est donc bonne de n’être pas mon 
Albertine! je ne saurais assez l’en remercier. 



LETTRES V. 

LE VICOMTE DE BLIANE AU COMTE ROMUALD DE BAURÉAL 
A SOU MER COURT. 

i 

Aux Viviers, le 7 août 1816. 

Pardon, ami, mais je suis loin de la partager, ta 
joie : je suis triste de me trouver en dissidence avec 
tes impressions, et plus triste encore de te voir retom- 
ber dans ces folles idées dont tu mines ta vie depuis 
une année entière : tu ne m’en parlais plus, j’espérais 
que le temps achèverait de les dissiper; et lorsque je 
te vantais les douceurs du ménage, c’était pour te ré- 
concilier à un mariage raisonnable, et non pour attiser 
de pareilles illusions. — Raisonnons de sang-froid, 
mon cher Romuald : voilà tantôt trois mois qu’aux 
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Viviers tu vois ta cousine tous les jours : elle est belle 
comme un ange, douce et bonne : Serdobal lui-même, 
revenu de ses préventions contre elle , est forcé 
d’avouer sa candeur; son extrême timidité ne lui per- 
met pas de déployer tout son esprit, mais évidemment 
elle en a beaucoup : si ses talents ne sont pas encore 
très-développés, elle sait du moins s’occuper, et c’est 
l’essentiel pour un mari : elle joint à tous ces avan- 
tages personnels une belle fortune, elle a pour famille 
l’intérieur qui te convient le plus, où tû es déjà chéri 
et désiré : telle que la voilà, son père brûle de te la 
donner, il te le témoigne à toute heure; certes la fille 
n’a pas l’air récalcitrant, et toi, ami, tu repousses 
tout ce bonheur qui s'offre sous des couleurs si sédui- 
santes pour courir après je ne sais quelle fantasma- 
gorie forgée par ton imagination ! jamais je n’aurais 
cru possible que Romuald, si sage, si raisonnable, fût 
capable d’une telle folie : sacrifier ton bonheur et celui 
de tous les tiens à la vaine image d’une petite fille 
que tu as entendue gazouiller un instant dans un val- 
lon des Alpes, cela est-il digne de toi! et vois, ami! tes 
illusions en avaient fait une grande dame, te voilà 
désabusé; le reste de ta chimère s’évanouira de même; 
peut-être est-ce la fille, voire même la femme de 
quelque artiste lyrique voyageant avec ses camarades 
et réveillant les échos des lacs en les traversant : 
peut-être, dans ces pèlerinages que tu médites, la 
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retrouveras-tu sur les planches de quelque théâtre, 
si, ce qui est plus probable, vu ton ignorance de son 
sort, elle n’échappe entièrement à tes recherches; un 
obstacle levé, mille autres se peuvent présenter. 
Reviens à toi, ltomuald, reviens à nous, ne reste pas 
dans la solitude avec cette excitation dans le cœur ; 
cela devient une véritable hallucination. — Tu bénis 
cette jolie duchesse de Bins de n’être pas ton Alber- 
tine, et moi je serais fort tenté de Ton maudire : elle 
avait vraiment bien affaire de se montrer à toi! — 
J’aurais été te rejoindre pour t’arraisonner, mais Ser- 
dobal a reçu sa nomination, il est allé remercier à 
Saint-Cloud : le duc de Bauréal part demain avec 
Emilie pour Bauréal, et je reste seul auprès de ces 
dames. — Notre agréable établissement des Viviers se 
va rompre sous peu de jours, ma belle-sœur est obli- 
gée de le quitter pour s’occuper des préparatifs de son 
prochain départ : après avoir craint Schwerein, Caris* 
ruhe paraît à peine un éloignement : Gertrude s’en 
réjouit, surtout pour la marquise d’Hauteroche. — Je 
t’en conjure encore une fois, mon cher ltomuald, re- 
nonce à ces folles illusions qui se placent seules entre 
toi et un bonheur, aussi doux que facile, qui t’invite 
à l’accueillir, si tu .daignes lui ouvrir ta porte. 
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LETTRE VI. 

I.B COMTE ROMUALD DE BAURÉAL AU VICOMTE DE BLI ANE 
AUX VIVIERS. 

Hommercourt, le 12 août 1816. 

Non, mon cher Bliane, tu ne la dois pas maudire, 
cette bonne duchesse de Bins : si tu savais combien 
je souffrais, et le poids que sa vue m’ôte de dessus le 
cœurl ton amitié est trop sincère pour s’en affliger. 
—=■ Je t’ai écrit dans un premier moment de délire ; 
mais, pour être plus calme, ma joie n’est pas moins 
grande ; mon âme en est inondée malgré le spectre 
évoqué par ton expression d 'artiste lyrique! il se 
dresse sans cesse devant moi ; je ne puis le chasser : 
C’est pour le coup une véritable hallucination, comme 
tu le dis, et la pensée de retrouver Albertinc dans 
une situation incompatible avec la pureté de son 
noble regard, pour m’être horrible, ne m’en poursuit 
pas moins. — Jamais je n’exposerai le nom que je 
porte à s’allier à la moindre souillure dans quelque 
classe qu’elle se rencontre; j’aurais aussi la petitesse, 
je te l’avoue, de regretter vivement dans la mère de 
mes enfants une extraction tout à fait plébéienne; 
mais si l’être que je ne saurais m’empêcher de déi- 
fier au fond de mon âme appartenait à une famille 
honorable, je ne lui désirerais ni illustration, ni for- 
tune ; je me trouverais trop heureux d’avoir quelques 
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avantages à lui offrir en échange des dons que le ciel 
lui a prodigués ! — Bliane, avec ce tant doux rire., on 
a le cœur bien pur; avec cet angélique regard, on doit 
posséder toutes les vertus! — Je ne compte pas, nou- 
vel Amadis, aller chevauchant à la recherche de mon 
Ariane; je n’ai, je le reconnais, aucun fil pour me 
guider; elle était aussi passagère que moi-même dans le 
vallon de Saint-Gengoud, puisque je l’ai rencontrée sur 
les lacs de la Lombardie... Quelquefois il me semble 
reconnaître sa compagne dans la duchesse de Bins ; 
je l’ai trop peu regardée pour oser l’affirmer, mais 
je tâcherai de la revoir et de l’interroger. Pour le 
moment, je suis trop heureux d’installer Albertine 'à 
Sommercourt pour avoir besoin d’une autre occupa- 
tion. Depuis qu’un rigide devoir ne se place plus 
entre nous, depuis que j’ai osé la remettre en pleine 
possession de mon cœur, l’espérance y est rentrée, et 
il me paraît impossible de ne la point retrouver; je 
la place dans ce joli manoir où elle me semble se 
plaire; il y a dans le bois, tout près de la maison, un 
ruisseau murmurant comme celui du vallon : je passe 
des heures entières à l’écouter et il finit par s’y join- 
dre ces accents enchanteurs dont mon oreille a tou- 
jours conservé les doux sons. — Enfin, Bliane, je suis 
heureux ; heureux de ne plus souffrir les tourments 
endurés en m’imposant la loi, mal obéie, de repousser 
une trop charmante image : ne m’envie pas cet in- 
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stant de félicité, le seul peut-être que je sois destiné à 
goûter; car, hélas! tu l’as dit, mille obstacles de na- 
tures différentes peuvent surgir et s’opposer à mes 
vœux. 

J’admets la justesse de tes discours, mon ami; le 
portrait de ma cousine est fidèle, les intentions bien- 
veillantes de mon oncle évidentes, et pour te parler 
bien franchement et surtout bien confidentiellement, 
la crainte que vous ne parvinssiez à faire partager par 
Emilie les souhaits si clairement formés par touteda 
famille m’a éloigné des Viviers bien plus que le désir 
de faire connaissance avec le manoir de Sommercourt. 
Encouragée par la présence de son père, elle m’a par- 
fois témoigné une affection dont j’ai été presque ef- 
frayé, mais sur laquelle sa profonde froideur, dès que 
mon oncle s’éloignait, pouvait me rassurer. Cepen- 
dant je ne me crois pas le droit de jouer le bonheur • 
d’un autre; je ne retournerai pas aux Viviers, quelque 
douceur que j’y goûte, et j’éviterai de rencontrer 
Émilie jusqu’à son mariage. Ne va pas m’accuser 
d’une ridicule fatuité, ce serait tout à fait injuste; il 
est si simple qu’une jeune fille, presque au sortir de 
l’enfance, soit influencée et laisse diriger son affection 
sur l’homme sans cesse désigné à ses préférences par 
ses entours, qu’il nemê faut pas une grande su Aisance 
pour craindre ce résultat. Or, ce serait pour moi un 
affreux malheur : si j’avais un cœur entier à donner 
i. 13 
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à Émilie, à peine oserais-je lui offrir un sort qui, par 
la suite, pourrait lui paraître au-dessous de ses pré- 
tentions et lui inspirer des regrets; mais, dans la dis- 
position d’esprit où je suis, ce serait une action que 
tu as trop de délicatesse pour vouloir me conseiller ; 
n’en parlons donc plus et permets-moi de rester à 
Sommercourt. — J'y ai trouvé le bon abbé Rousseau 
pour m’en faire les honneurs au nom de notre mutuelle 
bienfaitrice. Tu ne saurais croire jusqu’où elle a 
poussé le soin pour me rendre ce séjour agréable, en 
le laissant en proportion avec mon revenu : tout y est 
sur une petite échelle, d’un entretien peu dispendieux, 
et pourtant au complet. La plus grande pièce de la 
maison est arrangée en bibliothèque, où de bons 
sièges engagent -à se fixer en s’occupant de livres 
choisis avec la plus grande intelligence et conformes 
à mes goûts. Cette pièce ouvre sur un superbe her- 
bage qui domine un pays calme et riant; les troupeaux 
du fermier y paissent en liberté, et il est borné par le 
petit bois où serpente ce ruisseau dont je te parlais 
tout à l’heure. On pourrait couler ici des jours bien 
fortunés si une autre daignait y trouver le bonheur !... 
En attendant que ce rêve s’accomplisse ou s’éva- 
nouisse, viens voir ma paisible retraite, ami; je puis y 
recevoir ta femme, et notre pe*tit Henri a sa chambre 
toute marquée; il se roulerait devant nos yeux avec 
les agneaux de mes brebis, et moi je bénirais encore 
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une fois le nom de mon excellente tante en vous pos- 
sédant tous les trois sous mon toit. 

Tes renseignements étaient exacts : une lettre de 
Dubreuil me confirme le départ de la princesse Kra- 
minska avec le duc de Melrose; elle est allée, sur son 
yacht, visiter la Grèce et les îles Ioniennes. Elle a 
reçu mes deux lettres et ne me répond pas ; j’en suis 
plus affligé que blessé : je suis peiné de lui voir re- 
prendre cette vie de galanterie dont je la croyais, 
dans ma simplicité, aussi dégoûtée qu’elle me l’assu- 
rait. Quoique fort chagrin de sa liaison avec le duc, 
Dubreuil consent à l’accompagner ; il lui est très- 
sincèrement attaché, et elle mérite son dévouement. 
Je n’ose te contester ses erreurs ; mais elle a, je t’as- 
sure, mille nobles qualités; je me plairai toujours à 
les proclamer. 

Bonjour, ami ; ne me gronde plus et surtout par- 
donne-moi. 



LETTRE VII. 

M 11 ' EMILIE DE BAU11ÉAL A M lle ZÉPHIRINE DlIVAL 
AD COUVENT DE *** A PARIS! 

* 

Bauréal, le 20 août 1816. 

Qu’avez-vous fait de votre intelligence accoutumée, 
ma chère Zéphirine? Je ne reconnais plus cette per- 
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spicacité sans cesse vantée par la mère Saint-Antoine! 
Quoi! vous ne comprenez pas ma colère contre mon 
père, ni ma répugnance à épouser mon cousin, dont, 
prétendez-vous, j’étais éprise il y a trois ans? D’abord 
cela pourrait seulement prouver qu’il y a trois ans 
j’étais une sotte petite fille; niais déplus, à cette 
époque, Ronniald était plus beau, plus gai et infini- 
ment plus aimable; il m’accueillait, pioi, pauvre 
enfant repoussée de tout le monde ; il venait d’être 
fait général ; les bulletins en parlaient sans cesse ; 
toutes nos camarades, vous la première, vantiez le 
bonheur de lui appartenir et de le rencontrer; vous 
me faisiez le raconter chaque jour ; il semblait des- 
tiné à une brillante carrière ; je me voyais en per- 
spective la maréchale de Bauréal : tout cela peutexpli- 
quer mon goût pour lui en 1813. — Mais les 
circonstances sont changées, aussi bien que lui, et je 
me trouve avoir acquis les avantages de situation qu’il 
a perdus : je suis fort décidée à les exploiter à mon 
profit; personne au monde ne s’occupant de mes 
intérêts, il faut bien les soigner moi-même. — Avec 
vos quatre cent mille livres de rente, Zéphirine, 
vous faites peu de cas de mes modestes soixante, 
cependant le crédit de ma famille en accroît l’impor- 
tance ; d’ailleurs ce nom de Bauréal, dont ils font 
tant d’état, je le porte aussi apparemment, et je pré- 
tends bien en tirer parti. Soyez-en sûre, ma chère 
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Zéphirine, je ne m’aveugle pas en me croyant un 
très grand parti. Or, je n’entends pas être sacrifiée à 
je ne sais quelle fantaisie de famille, et voir établir 
mon cousin à mes dépens; je veux épouser un homme 
riche, titré, me plaçant dans le monde comme j’ai 
droit d’y paraître : un mari dans la position d’Hum- 
bert, par exemple, me conviendrait fort, et je vous 
proteste que. si je pouvais le garder pour moi, malgré 
toute mon amitié je ne vous le céderais pas. Mais 
mon frère n’est pas le seul bon parti en France; nous 
en avons assez récemment compté cinq, si vous vous 
en souvenez, qui sc peuvent placer sur la même 
ligne. M. Duval vous tient fort au courant de tous ces 

prétendants à votre main, et puisque décidément vous 

« 

choisissez mon frère, vous ne m’en voudrez pas de 
vous en enlever un parmi les autres. — Vous com- 
prenez maintenant j’espèré, ma chère Zéphirine, que 
c’est parce qu’il me plaît mieux être une grande dame 
et vivre à la cour que je ne me soucie pas de parta- 
ger une honnête aisance avec M. Romuald ; lui, au 
reste, ne le désire pas davantage. Ceci m’amène tout 
naturellement à votre seconde question : pourquoi, si 
ce mariage me déplaît, ne pas le dire franchement à 
mon père qui m’aime tant? C’est que ce père, qui 
m’aime tant, n’est pas du tout un père comme M. Du- 
val, obéissant au moindre signe de ma volonté; il a 
des idées et des vouloirs à lui ; il est homme à pren- 
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dre fort mal mes objections, surtout les motifs qui 
les inspirent, et à m’envoyer faire pénitence au cou- 
vent. Or, je ne vois pas pourquoi je me chargerais de 
l’initiative du refus; j’en laisse la tâche à mon honoré 
cousin, très-convaincue qu’il l’accomplira, et même je 
m’aventure parfois à laisser percer la tendre préfé- 
rence qu’il m’inspire, lorsque mon père est là pour lê 
remarquer. Ceci e'st le comble de l’habileté, voyez- 
vous, ma chère amie ; papa croira me devoir des 
consolations ét en sera mieux disposé à admettre mes 
désirs. Le plus vif en ce moment est de faire les 
honneurs de l'hôtel de Bauréal cet hiver. Je n’ai mal- 
heureusement pas tout à fait dix-huit ans et la sa^e 
Gertrude me décide trop jeune pour débuter en maî- 
tresse de.maison; mais, grâce au ciel, elle va partir 
et je ne négligerai rien pour obtenir ce que je sou- 
haite. — Je suis parfaitement amusée de la terreur 
peinte sur la figure de ce pauvre Romuald quand il a 
l’impertinence de croire qu’il me tourne la tête... j’ai 
peine à ne point éclater de rire... Ne craignez rien, 
beau cousin, un cadet, possesseur du petit manoir de 
Sommercourt, ne sera jamais dangereux pour Émilie. 

Sous prétexte de ne le point laisser seul, j’ai obtenu 
de mon père de m’amener à Bauréal ; je m’y plais 
bien mieux qu’aux Viviers, où je vis dans une con- 
trainte dont je ne me tire que par mon excessive timi- 
dité. Je m’en suis imposé l’attitude, mais cela est 
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fatigant à la longue; mon beau-frère Serdobal, sur- 
tout, me gêne excessivement : il a une certaine façon 
inquisitive de me regarder, comme s’il voulait péné- 
trer jusqu’au fond de ma pensée, qui me met au sup- 
plice ; je crois cependant l’avoir un peu adouci envers 
moi dans ces derniers temps ; peut-être Élise, qui 
m’aime et pour laquelle j’ai de l’affection, y a-t-elle 
contribué : il m’est essentiel de conquérir la bien- 
veillance de M. de Serdobal, parce que, aussi bien 
que Gertrude, il a grande influence sur mon père. 

En quittant l’ennuyeux cercle des Viviers j’espérais 
me soustraire aux éternelles lamentations sur la mort 
de cette méchante vieille dont j’étais détestée et à qui 
je le rendais bien ; mais ici c’est encore pire : Ma- 
dame, comme ils disent, y règne en plein ; tout ce 
qu’elle a dit, fait, commandé, projoté, doit être con- 
tinué ou exécuté. Quand un de ses anciens serviteurs 
a une fantaisie, il lui suffit d’ajouter : « Madame en 
avait l’idée : » et vite mon père donne l’ordre désiré. 
— Ce beau château, car il est vraiment superbe, est 
habité par un tas de vieux sempiternels qui attristent 
à voir; et les meubles, très-magnifiques peut-être, 
sont dorés, contournés, lourds, massifs, antiques, à 
donner le spleen. J’ai voulu hasarder une plaisante- 
rie vis-à-vis de mon père sur la nécessité de renouve- 
ler le mobilier personnel et matériel, mais cela n’a 
pas pris du tout, et il a été parler chapeau bas à 
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M' ne Corbé, la vieille concierge. Ce sera à vous, ma 
chère, lorsque vous serez princesse de Bauréal, de 
nettoyer le château de tout ce bagage séculaire ; en 
attendant je rêve à l’animer l’été prochain et à lui 
faire entendre des accents de gaieté dont il doit êire 
désaccoutumé depuis longues années. Humbert me 
sera un puissant auxiliaire dans ce projet, mais je ne 
lui en parlerai qu’a près le départ de Gertrude. — Voilà 
les pensées qui m’occupent, mademoiselle Zéphirine; 
me comprenez-vous cette fois? me suis-je enfin sulïi- 
samment expliquée dans cette lettre, la plus longue 
que j’aie écrite de ma vie? — Je l’adresse à Ro*salie, 
chez votre père; elle vous la remettra comme nous 
en sommes convenues pour éviter l’inspection de la 
mère Saint-Antoine, quoiqu’elle ne soit guère sévère 
pour vous, ni même pour moi; elle a trop envie de 
nous marier de sa main. — Encore un mot; ne dites 
plus, je vous en prie, m’avoir vue éprise de mon cou- 
sin : cette expression de petite fille ne nous convient 
pas, elle n’a pas bonne façon ; rappeler une fantaisie, 
un goût, encore passe, mais accuser d’être éprise, fi! 

cela sent sa pensionnaire une lieue à la ronde. — Mes 

* 

vacances vont finir, nous retournons demain aux 
Viviers. On dit qu’au départ des Serdobal je rentre- 
rai au couvent : moi, je n’en suis pas d’accord; nous 
verrons qui l’emportera. — Si je perds la partie, je 
trouverai une grande consolation à me retrouver avec 
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vous, ma chère Zéphirine. Notre séjour cloîtré vous 
est plus tolérable parce que vous avez un an de moins 
que moi, mais bientôt il vous sera également odieux. 
A la vérité, vous n’avez pas d’inquiétude, vous savez 
très-bien que malgré le désir de M. Duval de tenir la 
promesse faite à votre mère de ne vous marier qu’à 
vingt ans, il fera tout juste ce qu’il vous plaira. — 
Adieu, chère amie ; embrassez pour moi Caroline et 
Lucile. 



LETTRE VIII. 

LE VICOMTE DE BLIANE AU COMTE ROMIAI.D DE BALRÉAL 
A SOMMERCOURT. 

Paris, le 10 septembre 1816. 

Nous sommes, Élise et moi, si enchantés de la cham- 
pêtre hospitalité de Sommercourt, mon bon Romuald, 
que nous te l’aurions peut-être fait exercer jusqu’à l’in- 
discrétion, si nous n’avions été appelés ici par le désir 
d’embrasser les Serdobal avant leur départ; ils sont 
en route depuis ce matin. Je conçois et j’approuve 
tes motifs pour rester chez toi, mais ne pouvant les 
expliquer aux voyageurs, ils sont un peu blessés de 
ton absence, aussi bien que le duc de Bauréal. Celui- 
ci s’exprime avec assez d’humeur sur cette passion de 

13. 
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propriétaire rural qui a surgi en loi. Je laisse glisser 
ces propos; car à moins de te trouver pour excuse et 
de citer, comme précédent, ce prince d’un conte de 
fée passant sa vie à la recherche d’un papillon bleu, 
il me serait impossible de faire croire à la folie qui 
dirige la conduite de l’homme que chacun, hors ce 
point, s’accorde à reconnaître pour aussi raisonnable 
que distingué ; mais brisons là-dessus, je t’impatiente 
sans te convaincre. — Je ne puis néanmoins m’em- 
pêcher de regretter que tu n’aies pas vu Émilie dans 
ces derniers jours, la profonde sensibilité témoignée 
par elle au départ de sa sœur paraissait d’autant plus 
touchante qu’elle tranchait davantage avec son calme 
habituel; elle trouvait les expressions les plus vives 
pour exprimer combien des soins si maternels allaient 
lui manquer et elle couvrait la petite Gertrude de ca- 
resses en lui enviant le bonheur de suivre son excel- 
lente mère. L’aimable sollicitude d’Émilie s’est aussi 

i 

portée sur le duc de Bauréal ; elle est venue prier ma 
femme de l’aider à obtenir la permission de rester 
auprès de son père afin de lui prodiguer ses soins 
dans l’isolement dont elle redoute la tristesse pour 
lui; elle a même surmonté son extrême timidité pour 
plaider sa cause devant nous tous : elle demandait à 
habiter un petit coin de l’hôtel avec une gouvernante, 
elle n’en sortirait pas, elle y prendrait des leçons, 
continuerait son éducation et vivrait entièrement 
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seule, mais du moins son père serait soigné et distrait, 
s’il était souffrant ou triste pendant l’absence de Ger- 
trude et d’Hombert, qui accompagne son maréchal 
dans une longue inspection des villes de guerre. L’effort 
qu’elle s’était fait pour parler l’avait excitée, ses yeux 
étaient pleins de larmes, sort teint animé, sa voix émue, 
elle était belle à ravir et bien touchante, nous étions 
tous attendris; cependant le duc a résisté, et malgré 
de si vives sollicitations il a insisté sur sa rentrée au 
couvent. Tu peux, je le crois, avoir cet acte de rigueur 
sur la conscience. M. de Bauréal ne voulant entendre 
à aucune proposition de mariage avant le temps fixé 
par lui, ne se soucie pas de produire sa fille dans le 
monde, et malgré les projets de retraite formés par 
Émilie dans sa candide innocence, il serait impossible 
qu’elle rte fût pas vue et remarquée à l’hôtel de Bauréal. 
Je me réjouis, malgré toi, de cette persévérance de ton 
oncle; ton farfadet, j’espère, finira par s’évanouir et 
un jour l’heureux époux de cette belle et noble Émilie 
se rira avec moi de l’extravagant amoureux de ta 
fantastique Ondine. — Au demeurant, je me suis 
réconcilié avec la duchesse de Bins, en te trouvant 
moins absorbé d’idées noires à Sommercourt que tu 
ne l’étais aux Viviers. 

Élise me charge de mille amitiés pour toi. Je ne 
suis pas content d’elle : sa toux se prolonge, elle 
assure ne pas souffrir, mais mon père l’a trouvée 
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amaigrie; cela me tourmente, je ne suis pas inquiet 
mais préoccupé; les poitrines sont délicates dans sa 
famille, je veux la décider à consulter Laënnec. 

Tu me manderas si la partie où nous étions invités 
ces jours-ci à Saint-Eloi aura tourné aussi agréable- 
ment que la dernière, je m’y suis fort amusé. Ton 
voisinage me plaît, on y, trouve la facilité et la bon- 
homie d’autrefois, tu y jouis déjà d’une énorme 
importance; mais aussi personne ne tire aussi bien 
que toi, cela est incontestable, incontesté, et te vaut 
cette grande considération. Au fond, Romuald, le 
mérite consiste dans la supériorité des talents appré- 
ciés par les gens avec lesquels on se trouve, et la 
chasse est la principale occupation de tes voisins; ce 
n’est pas ta faute si la, comme partout, tu te trouves 
au premier rang. Ne va pas pourtant t’éterniser dans 
ta gloire sylvestre. — Emilie est décidément rentrée 
au couvent, tu ne cours plus de risque de la ren- 
contrer. 



LETTRE IX. 

LE CO MT F. ROMCAI.D DE B A li It K A L AC VICOMTE DE BLIAPi E 
A PA ni S. 

Somraercourt, 1 b 15 septembre 1816. 

Tu aurais eu parfaitement raison de m’assimiler à 
cet imbécile qui usait ses jours à courir après un 



Digitized by Google 



DANS LE G K AN D MONDE. '220 

papillon bien, mon cher Bliane : j’ai rencontré le 
mien ; mais si léger, si papillon, si cruellement papil- 
lon, que deux jours passés près d’elle ont plus fait 
pour me rendre la raison que tes efforts et les 
miens; car je te jure avoir sincèrement combattu 
ma folie depuis un an. — Écoute, ami, le # récit de 
ces journées. — Je me rendis mardi à Saint-Éloi; je 
comptais n’y trouver que des hommes, comme lors 
de l’ouverture des chasses; en approchant, le château 
me parut plus animé; cependant les maîtres de la 
maison et leurs hôtes étaient encore à la promenade ; 
j’en profitai pour faire ma toilette avant leur retour. 
Kn sortant de chez moi, je rencontrai une femme de 
chambre tenant à bout de bras une élégante robe de 
mousseline blanche qui ne représentait aucunement 
la vieille M ITie de Saint-Éloi. Je ne sais pas par quel 
instinct l’aspect de cette robe me frappa, et je m’arrê- 
tai à la considérer de façon à provoquer le sourire de 
la soubrette. Je descendis au salon. Te le rappelles- 
tu? il est très-vaste et deux tourelles y forment des 
renfoncements assez obscurs; elles étaient en ce mo- 
ment garnies de (leurs qui dissimulaient encore leur 
intérieur. Je m’établis dans l’une d’elles, je pris un 
livre pour me donner une contenance vis-à-vis de moi- 
même, et je me pris à méditer sur cette robe blanche 
et sur un établissement de musique, chose inusitée à 
Saint-Éloi, placé près de l’entrée de ma retraite. Un 
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pas léger se fit entendre, mon cœur acheva de s’émou- 
voir... elle entra... Oui, Bliane, c’était bien elle, son 
port, son geste, sa démarche, son céleste visage, elle, 
elle tout entière! je retins une exclamation prête à 
m’échapper. Elle jeta son chapeau, son châle, son 
écharpe, ses gants, son mouchoir sur le piano, puis, 
s’approchant de la harpe, elle se prit à l’accorder, son 
joli pied s’avança sur la pédale, son bras s’éleva en 
s’arrondissant pour resserrer les cordes, tandis qu’une 
main charmante s’assurait de leur justesse. Je ne 
puis te peindre la grâce et la souplesse de son attitude 
en ce moment : tout mon être volait vers elle, et je 
retenais ma respiration dans la crainte de faire éva- 
nouir cette divine apparition. Une brillante gamme 
lui ayant prouvé le parfait accord de la harpe, elle 
attira vers elle un tabouret pour s’asseoir; mais, à cet 
instant, le son d’une cloche se fit entendre, elle jeta 
les yeux sur la pendule, recueillit à la hâte son élé- 
gant bagage, et s’enfuit en courant. — Quel serre- 
ment de cœur j’éprouvai! Mon Dieu, me dis-je, cette 
céleste créature ne doit-elle m’apparaître que comme 
une vision? et n’est-elle appelée à traverser ma 
vie que pour décolorer toute ce qui n’est pas elle?... 
Elle habitait Saint-Éloi, je l’avais retrouvée, j’allais 
obtenir le vœu le plus ardent de mon cœur, celui qui 
l’animait seul depuis bien des mois, apprendre qui 
elle était; je pouvais à l’instant même réaliser ce 
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souhait si passionnément formé, le premier valet 
m’instruirait, j’étais avide de sa réponse, et pourtant 
je restais à ma place, mon livre à la main et craignant 
presque de voir entrer quelqu’un. Hélas! j’avais trop 
raison de caresser encore une fois mes chimères; 
elles allaient être renversées, et c’est le dernier mo- 
ment où j’ai pu la rêver à Sommercourt! 

Charles de Saint-Éloi survint bieniôt, me cherchant, 
sa mère ne tarda pas à le suivre, les habitants du 
château et plusieurs voisins se succédèrent dans le 
salon, les phrases banales s’échangèrent; j’écoutais 
mal et répondais de travers, chaque pas qui résonnait 
dans la galerie qiji précède faisait battre mon cœur, 
et pourtant j’étais sûr de reconnaître le sien. Enfin 
Montilly entra relevant sa cravate empesée, il m’aper- 
çut, se précipita vers moi, et, m’entraînant dans 
une embrasure de fenêtre, m’accabla de questions 
oiseuses. Mes regards dirigèrent les siens vers la cé- 
leste personne qui venait d’entrer, et, placée devant 
la cheminée, parlait à M me de Saint-Éloi en nous tour- 
nant le dos : « — Ah! venez, me dit-il, et m’attirant 
par la main; ma nièce, je vous présente le comte Ko- 
muald de Bauréal. — Bauréal, je n’ai pas besoin de 
vous dire que c’est la princesse de Lispona. » Mille 
poignards plongés dans mon cœur ne m’auraient pas 
causé une douleur plus aiguë que ce nom si peu 
prévu. Elle se retourna en souriant, mais en me re- 
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gardant elle rougit et se troubla si évidemment, que 
Montilly lui demanda si elle souffrait. Elle se plai- 
gnit de l’ardeur du feu, s’en éloigna et devint très- 
pâle. Ah! Bliane, combien elle était ravissante et 
comme j’aurais voulu tomber à ses pieds! Je n’ose 
t’avouer quelles extravagances me passèrent dans la 
tête; elle aussi m’aimerait, peut-être, et la sympathie 
venait de se déclarer entre nous ; mes illusions allèrent 
jusqu’à oublier un instant sa mondaine célébrité!... 
j’étais tremblant, mais si heureux!... A peine une 
minute s’était écoulée, elle avait repris son aisance et 
causait gaiement, avec pleine liberté d’esprit; je n’a- 
vais pu articuler un mot. Elle se trouvait entourée et 
séparée de moi... oh oui, bien séparée!... M roe Au- 
gustine de Lispona entra la dernière, on l’attendait 
pour se mettre à table, Saint-Éloi s’empara d’elle : 
« — Comte Romuald, me dit-il, donnez le bras à la 
princesse. » Je ne le désirais pas, je t’assure, mais il 
n’y avait pas à reculer; je l’offris assez gauchement, 
elle le prit négligemment en achevant une phrase 
commencée à un autre; puis m’adressa une parole 
insignifiante. Mes pauvres espérances de sympathie 
s’étaient déjà bien éloignées; mais ce n’est pas tout. 
Vers le milieu du dîner, lorsque le bruit des vingt- 
cinq convives était le plus animé, elle se tourna subi- 
tement à moi, me regarda en face, et sans le plus petit 
embarras me dit : « — Ce n’est pas la première fois 
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que je vous rencontre, Monsieur de Bauréal; vous l’avez 
probablement oublié. — Je l’ai oublié! » m’écriai-je 
d’un ton qui amena une légère rougeur sur son front. 
Klle continua : « — Mais, moi et M me de Bins, nous 
avons été trop grondées de notre escapade ce jour-là 
pour en perdre facilement le souvenir, et, puisque 
vous assurez ne l’avoir pas oubliée, » — je n’en avais 
rien dit, Bliane, « — vous me feriez plaisir, ajouta-t-elle 
précipitamment, de ne point rajtpeler cetle-ridicule 
promenade de pensionnaire devant ma jjelle-sœur. ;> 
Ainsi, Bliane, ce trouble éprouvé en me voyant c’était 
l’embarras d’avoir été un jour, une heure, la plus 
charmante, la plus naïve, la plus ensorcelante créa- 
ture sortie des mains de Dieu ! Ab combien les vains 
sophismes du monde peuvent gâter les plus admi- 
rables natures! car, je le crois encore, M ,,IC de Lispona 
n’a point été créée l’être factice qu’elle est devenue. 
— Son ton ferme et froid m’avait glacé, je souffrais 
beaucoup, peut-être s’en aperçut-elle; et, donnant 
suite à-l’idée qui m’absorbait, elle se prit à parler des 
beautés du lac de Genève. Je me laissai aller à lui 
rappeler celles du vallon de Saint-Gengoud de façon à 
lui prouver .combien j’étais peu disposé à en perdre 
la mémoire. P!lle m’écoutait avec une sorte de bien- 
veillance, lorsque Montilly m’apostropha du bout de 
la table : « — N’est-ce pas, Bauréal, que la princesse 
Kraminska s’est fait porter jusque dans le cratère du 
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Vésuve?» — Je répondis à la hâte : « — Je crois bien 
que oui. » Mais quand je voulus reprendre ma conver- 
sation avec M me de Lispona, elle parlait à son autre 
voisin et-je ne pus recouvrer son attention exclusive; 
hélas ! que lui importait le vallon de Saint-Gengoud? 

Après le dîner, M me Augustine vint à moi de la 
façon la plus obligeante ; elle me rappela avec sensibi- 
lité mes droits à son intérêt, sa belle-sœur et elle en 
avaient encore parlé le matin lorsqu’on leur avait an- 
noncé ma prochaine arrivée : « — N’est-ce pas, Euphé- 
mie, dit-elle en l’interpellant, que nous nous sommes 
réjouies de la pensée de voir M. de Bauréal? » M me de 
Lispona ne répondit que par une inclination de tête, 
gracieuse comme tous ses mouvements, mais si froide 
que M " 1 ' 0 Augustine en parut surprise. Elle s’empressa 
de renouer la conversation, me parla de Rome, de son 
regret de ne m’y avoir pas rencontré, et surtout des 
charmes, des grâces, de l’amabilité de la princesse 
Kraminska; elle s’informa où elle était et si je l’at- 
tendais prochainement. Ce fut à mon tour à prendre 
l’air réservé et froid. Pour la première fois, depuis 
mon retour en France, on me parlait de la princesse 
Kraminska; déjà la question toute simple de Montilly 
m’avait impatienté; M me Augustine, en ayant l’air de 
croire mon sort fixé à celui de la princesse, acheva de « 
me déconcerter; je balbutiai quelques phrases inco- 
hérentes. De nouveau elle parut étonnée; mais, 
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comme elle a trop d’usage du inonde pour continuer 
un discours qui semblait m’embarrasser, elle me 
parla d’elle-même et m’apprit être en route pour 
Gênes où des affaires qu’on devait croire terminées 
se trouvaient derechef entravées et l’appelaient im- 
périeusement; sa belle-sœur avait voulu l’accompa- 
gner jusque chez leur cousine M me de Saint-Éloi; elles 
sc séparaient dès le lendemain, M m< ’ Augustine prenait 
la route d’Italie et M me de Lispona retournait à Kérin- 
thie. Puis elle se jeta dans des adorations infinies 
prodiguées à la douceur, à l’agrément qu’Euphémie* 
répandait sur son intérieur, elle exprima vivement le 
chagrin de s’en séparer momentanément. Pendant ce 
temps, M® 6 de Lispona, à l’autre extrémité du salon, 
faisait mille frais pour l’auditoire provincial dont elle 
était entourée; hommes et femmes, tout pliait sous 
sa séduction; elle même semblait prendre sa part du 
charme que sa gracieuse magie évoquait autour d’elle. 
Je la considérais pourtant avec une sorte de défiance; 
M mo Augustine devina mon impression : « — Ah! vous 
avez beau regarder, me dit-elle, vous ne découvrirez 
jamais une nuance de dédain ou de moquerie dans 
l’expression de sa physionomie, elle est toujours natu- 
relle; elle a besoin d’être aimée encore plus que de 
plaire, et l’idée de procurer une soirée agréable à ces 
bonnes gens, de faire plaisir à M me de Saint-Eloi, 
l’anime tout autant que ses plus grands succès dans 
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une fête de Paris. » Un chut impératif de M me de 
Lispona nous imposa silence; c’élait pour écouter une 
demoiselle des environs qui chante mal avec une jolie 
voix. Sa jeune protectrice lui adressa des éloges me- 
surés, puis lui proposa un duo où elle la soutint de 
son talent supérieur. Je retrouvais ces accents ado- 
rés qui vibraient encore sur mon cœur; je m’étais 
isolé de la foule, et seul je n’apportai pas mon tribut 
d'encens ; mais, Uliane, si elle a besoin d'êlre aimée, 
comme le dit M me Augustine, elle n’avait point à se 
«plaindre de mon silence! Elle resta au piano, jouant à 
tort et à travers des bribes de tout ce qui passait par 
sa tête ou plutôt par celle des autres : une romance 
pour celle-ci, un souvenir de Grétry pour celui-là, une 
marche de Mozart pour un troisième, enfin se faisant 
charmante pourtous.Je ne pus résister plus longtemps, 
je me glissai derrière sa chaise et lui dis à demi-voix : 
« — Ne chantez-vous plus Sul margine d’un vio? » 
Elle me lança un regard presque courroucé, quitta le 
piano et rejoignit M ine Augustine qui devait partir de 
grand matin; elle prit congé de M me de Saint-Éloi et 
les deux belles-sœurs sortirent ensemble. J’espérai 
vainement le retour de M mc de Lispona; on se sépara 
sans quelle reparût. 

Le lendemain matin était fixé pour la partie de 
chasse. Tu n’aurais pas vanté mon adresse ce jour-là, 
mon ami, je m’y suis perdu de réputation : je portais 
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en moi un trouble impossible à vaincre. Je m’étais 
répété mille fois depuis la veille que je n’avais aucune 
prétention à M me de Lispona, mais il m’était, amer 
d’emporter pour compagnon de ma solitude ce coup 
d’oeil offensé qu’elle m’avait adressé, je ne pouvais 
plus me la représenter sous un antre aspect, et ce 
m’était une souffrance inconnue. — Je la croyais par- 
tie,* Saint-Kloi me l’avait confirmé, je regagnais 
tristement le château à la suite des autres chasseurs, 
lorsque mon oreille fut frappée d’un de ces rires argen- 
tins dont je t’ai tant parlé, et entrant dans la cour je 
trouvai M me de Lispona entourée par ces messieurs, et 
batifolant avec nos chiens, qui, eux aussi, semblaient 
reconnaître son empire et sautaient joyeusement 
autour d’elle. Nemrod s’v distinguait et marquait ses 
grosses pattes sur sa robe: « — A bas, Nemrod! lui 
dis-je. — 11 esta vous?» demanda-t-elle. Je voulus en- 
core l’éloigner. « — Non, laissez le; il est si beau! je 
l’aime. » Elle caressa sa bonne grosse tête et, se bais- 
sant, y déposa un baiser. Nemrod, tout lier de cet 
honneur, ne voulait plus la quitter; ai-je besoin de te 
dire, ami, que Nemrod m’est devenu plus cher et 
renonce à l’écurie pour partager ma chambre. 

On se retrouva au dîner en plus petit comité que 
la veille; la conversation fut générale et, quoique 
retombant souvent sur les affaires de localité, ce qui 
arrive inévitablement en province, assez intéressante. 
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M ra " de Lispona y prit part et l’anima, je m’y livrai 
plus librement dans l’absence de Montilly parti avec 
M"' e Augustine; ses questions sur la princesse Kra- 
minska me gênaient, et cela est bien simple : j’en 
veux toujours parler avec l’affection que je lui con- 
serve et il m’est dillicile d’expliquer, convenablement 
pour elle, comment elle court les mers avec le duc de 
Melrose. — lin sortant de table nous trouvâmes le 
salon rempli par des voisins; il y avait des jeunes 
filles ; on proposa de danser. M me de Lispona accepta 
avec empressement : elle dansa d’abord avec Saint- 
Éloi, puis avec moi. Sans doute elle était charmante, 
mais je lui trouvais une aisance, un laisser aller qu’elle 
n’avait pas la veille, je lui en savais mauvais gré. 
Pourquoi se sentirait elle soulagée par l’absence d’un 
chaperon aussi tendre que M me Augustine? Pourquoi 
s’en trouve-t-elle gênée ? cela n’est guère à son hon- 
neur ! — Dans un moment de sa gaieté la plus vive, 
je lui demandai froidement où la comtesse Augustine 
devait passer la nuit. Je lui dois la justice que sa 
physionomie changea subitement : « — Ah ! ma pauvre 
belle-sœur, s’écria-t-elle en soupirant, le lieu de 
sa couchée n’était pas fixé , mais partout où elle est 
je suis bien sûre qu’elle pense à moi. » — Une teinte 
de tristesse s’empara d’elle, elle se dit fatiguée et ne 
voulut plus danser. Je m’étais presque réconcilié à la 
variété de ses séductions lorsqu’elle réussit à me 
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déplaire profondément, tu ne devinerais jamais com- 
ment, Bliane. M me de Lispona, toujours obligeante, 
remplaça au piano la personne qui faisait danser et 
se mit à jouer des contredanses à son tour, mais avec 
une telle supériorité que tout le monde s’approcha 
pour l’écouter. Le quadrille achevé, elle se leva ; en 
passant devant la harpe elle en frappa négligemment, 
quelques cordes, on s’empressa de lui avancer un 
tabouret, elle préluda un instant, puis, me regardant 
à la dérobée et souriant avec la grâce des anges, elle 
chanta Sul margine, divinement je l’avoue ; mais cette 
coquetterie si évidemment préparée, en me rappelant 
la tactique convenue dont j’ai été si souvent le 
témoin, et quelquefois l’objet, m’avait tellement rendu 
mon sang-froid, que jè pus mettre la plus grande et 
calme politesse à la remercier d’avoir si obligeamment 
répondu à ma demande après vingt-quatre heures de 
réflexion, et lui faire les compliments dus à son talent 
supérieur presque comme un autre ; elle les accueillit 
avec la même indifférence, comme une personne trop 
accoutumée à en recevoir pour en tenir aucun compte. 
— La soirée était achevée; la journée, accordée aux 
instances de M ® 0 de sainte Éloi, écoulée; M® e de Lis- 
pona ne m’avait pas renouvelé l’invitation faite par 
M me Augustine d’aller à Kérinthie, qui du reste est à 
douze lieues d’ici : un profond salut de ma part, une 
froide révérence de la sienne firent les frais de notre 
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adieu. — Des chevaux de poste l’enlevèrent à six 
lieu res du matin; un quart d’heure après, je suivis la 
route opposée. Je [n’avais pu résister au désir de la 
voir monter en voiture, je m’étais caché dans le bos- 
quet à l’angle de la cour, je ne sais si elle m’a aperçu, 
mais elle n’a pas daigné me remarquer. Ln remon- 
tant chez moi, je trouvai ouverte la chambre qu’elle 
venait de quitter. J’y entrai, mon cher Blianc, mais 
pour y faire le serment de l’oublier : n’ai-je pas eu 
raison de te dire, en commençant ma lettre, que deux 
jours de sa présence avaient bien avancé ma guérison? 
Depuis mon retour à Sommercourt elle est presque 
complète. Mon pauvre Sommercourt! qu’y ferais-je 
d’une si merveilleuse personne? simple que j’étais 
d’espérer l’élever en l’associant à mon sort! Hélas! 
elle est placée bien au delà de ma sphère ; mais je ne 
l’adorerai même point comme une étoile inatteigna- 
ble, car elle ne brille plus à mes yeux d’un lustre com- 
plètement pur. Le métier de coqueter avec tout l’arti- 
ficieux manège qu’il entraîne à sa suite m’a toujours 
été antipathique. — Je me prosterne de cœur devant 
l’image de celle que je nommerai toujours Alber- 
tine : jô m’enivre d’amour en pensant à la sylphide 
inconnue qui accordait si gracieusement cette harpe... 
Mais pour la princesse de Lispona, ami, elle ne m’est 
rien, mais rien* du tout, je t’assure. — Du moins pour 
cette fois tu me feras, j’espère, compliment de ma 
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raison : je suis parfaitement calme et très-tran- 
quille. 



LETTRE X. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A LA COMTESSE D'AMÉZAGA 
A LISBONNE. 

Kérinthie, le 16 septembre 1816. 

Ah la vilaine chose que l’absence, chère Odille ! 
que de tristesses, de mécomptes, de malentendus 
elle entraîne; et combien les lettres les plus con- 
fiantes suppléent mal à la moindre causerie! J’avais 
cru naguère ton mari dominé par la jalousie, et voilà 
que tu m’établis dans ton esprit comme une autre 
Célimène : il n’en est rien, je te jure. Je me suis con- 
fessée à toi de m’amuser parfois des futilités auxquel- 
les mon sort me condamne, parce que, encouragée par 
l’opinion que tu veux bien concevoir de ton amie, il 
me semble en effet valoir un peu mieux que la vie 
que je mène; mais en vérité, Odille, et la main sur la 
conscience, mes torts s’arrêtent là. Je ne saurais 
m’accuser du péché de coquetterie. Je ne vois nulle 
part cette nuée d’ennemis dont tu t’effraies, je suis 
au contraire entourée de bienveillance; personne n’a 
pris au sérieux ces propos de galanterie banale, 
employés avec frivolité, reçus avec indifférence , et, 
hormis quelques marchandes de mode peut-être, nul 
i. 14 
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n’a droit à se plaindre de mes caprices ou de mes 
infidélités. Sois donc tranquille ma bonne Odille ; je 
mépriserais autant que toi-même le rôle redouté par 
ton amitié: faute de plus grands intérêts, je me 
prends à certaines puérilités qui feraient un peu pitié 
à ta haute raison et dont ta présence réduirait bien 
vite l’importance à sa juste valeur; mais isolée de 
cœur comme" je suis condamnée à l’être probablement 
toujours, je laisse sonner ces hochets pour me faire 
du bruit et me distraire. Lorsqu’une femme ne peut 
être ni épouse ni mère, elle n’a de choix qu’entre les 
fausses joies. J’ai cherché les miennes dans les succès 
de la mode : gronde-m’en si tu veux, mais du moins 
vois-moi telle que je suis. 

J’ai pensé rire du ton sérieux avec lequel tu me 
conjures de t’ouvrir mon cœur; il me semblait qu’il 
n’avait rien à te montrer, et pourtant en y cherchant 
avec assiduité, j’ai trouvé un petit, tout petit secret, 
si profondément enfoui que ta question seule, peut- 
être, l’a fait surgir. Je ne te parlerais même pas de 
cette niaiserie si elle ne m’avait récemment placée 
dans une situation embarrassante dont, par paren- 
thèse, je me suis tirée le plus sottement possible. — 
Quoique je ne sois pas précisément aussi passionnée 
que Phèdre, il me faut répéter après elle « mon mal 
vient de plus loin » et réclamer la patience de ton 
affection pour écouter mon récit. Je t’ai dit avoir 
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passé quelques mois en Suisse et m’y être fort liée 
avec la famille de Salis. Nous faisions souvent des 
excursions sur le lac, et, prenant terre aux endroits 
les plus pittoresques, nous y déjeunions, puis chacun 
se dispersait; on faisait des croquis; ils étaient sou- 
mis à M me de Salis; celui qu’elle préférait s’achevait 
dans la soirée par l’un de nous, il était mis en loterie 
et l’argent donné aux pauvres; son intelligente bonté 
les faisait ainsi profiter de nos divertissements. Un 
jour, c’était le 19 août je crois, nous descendîmes au 
petit embarcadère de Saint-Gengoud. Il n’y avait à 
l’auberge dont il dépend que des voyageurs arrivés 
par un méchant char à bancs du pays stationnant 
devant la porte ; nous prîmes possession des lieux et 
nous mîmes complètement à notre aise. Le repas 
fini, ma belle-sœur partit avec ces messieurs pour 
aller faire une promenade à Meillerie ; Albertine et 
moi préférâmes la fraîcheur du vallon et nous y 
avançâmes de quelque peu. J’essayai de dessiner une 
étude de tronc d’arbre, mais nous étions toutes deux 
plus en train de folâtrer comme de vraies pensionnai- 
res; il prend parfois, tu le sais, de ces joies oiseuses 
sans motif et sans explication, un trop-plein de vie 
qui déborde et s’épanche en mille extravagances. Nous 
étions seules dans ce désert, nous courions, nous 
sautions, nous chantions, nous étions au fond, je 
crois, passablement ridicules : au plus fort de ces en- 
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fantillages nous nous trouvâmes en face d’un homme 
dont la noble apparence ne laissait aucun doute sur 
sa position dans le monde, malgré la simplicité d’un 
costume de voyageur. Je te laisse à penser si nous 
fûmes déconcertées ; il nous fit une profonde révé- 
rence (personne ne la sait faire aussi variée que lui, 
üdille) et se rangea pour nous laisser passer; au 
même moment on nous appelait pour nous rembar- 
quer et nous hâtâmes le pas, nous racontâmes notre 
rencontre avec cet étranger de si grand air, et à peine 
en bateau nous le vîmes à l’extrémité de la jetée nous 
considérant avec attention. Peut-être regardait-il uni- 
quement le sillon de la barque dans l’eau du lac; 
mais parmi nos compagnons, frappés, comme nous 
l’avions été, d’une si belle tournure qui contrastait 
étrangement avec le modeste équipage arrêté devant 
l’auberge, quelqu’un s’avisa de dire que c’était sans 
doute un amant déguisé ayant voulu nous rencontrer. 
Albertine accepta franchement la plaisanterie , j’eus 
la sottise de m’en embarrasser, et, comme de raison, 
elle retomba tout entière sur moi. Albertine alors se 
mit à imiter avec une comique exagération la façon 
dont il m’avait regardée ; je rougis, car moi-même je 
l’avais remarquée sans la trouver aussi ridicule; elle 
prétendit avoir entendu un léger bruit dans le feuil- 
lage pendant qu’à sa demande je chantais une barca- 
rolle; chacun ajouta quelque trait au roman, si bien 



Digitized by Google 




DANS LE GRAND MONDE. 245 

que je finis par être toute honteuse des louanges que 
j’avais primitivement faites du beau promeneur. Nos 
gens ne purent donner aucun renseignement sur lui. 
Un monsieur et une dame l’attendaient pour dîner et 
retourner à Saint-Maurice d’où ils venaient. Je con- 
servai pendant quelques jours la crainte de les ren- 
contrer et de voir renouveler des plaisanteries qui 
me déplaisaient. Bientôt nous partîmes pour Gênes; 
en visitant les lacs d’Italie, il me sembla apercevoir 
l’étranger dans un bateau abordant l’isola- Bella 
comme nous la quittions; je le dis naïvement à ma 
belle-soeur, et le prince Doria se moqua si impitoya- 
blement de moi que j’eus peine à retenir des larmes 
d’impatience, et il se lit gronder par la bonne madame 
Augustine. — En revenant un soir lard sur le lac de 
Côme, nous vîmes appuyé contre la balustrade d’une 
terrasse une figure immobile se distinguant à peine 
dans l’ombre ; une discussion s’établit entre nous pour 
décider si c’était une statue ou un homme et fixa notre 
attention ; un changement d’attitude leva tous nos 
doutes. Ma sœur me dit tout bas : « Euphémie, c’est 
l’amoureux du vallon rêvant à ses amours. » Je me 
pris à rire, quoique intérieurement contrariée; mais, 
le croirais-tu, Odille, les rayons de la lune frappant 
en ce moment sur lui, il me sembla le reconnaître; 
je crus lui voir tendre les bras de mon côté et j'en- 
tendis une exclamation sans la pouvoir distinguer. — 

14. 
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Dans l’oisiveté de notre séjour à Gênes, l’hiver dernier, 
ma belle-sœur s’est amusée à composer des nouvelles 
et sa partialité pour moi l’a portée à peindre ses 
héroïnes sous mes traits. Elle a intitulé un de ces ou- 
vrages X Amoureux du vallon et y a tracé tout ce qu’elle 
avait recueilli d’Albertine et de moi sur notre ren- 
contre à Saint-Gengoud, en y ajoutant les apparitions 
sur les lacs de Lombardie. Dans son roman le héros, 
charmant d’ailleurs , se trouve un mari égaré., telle- 
ment perfectionné par l’absence qu'il n’est pas reconnu 
de sa femme dont il parvient à se faire adorer avant 
de se nommer. Par vanité d’auteur peut-être, mais 
surtout par tendresse pour sa constante chimère, 
M rae Augustine est si enchantée de cette production 
que, non contente de m'en avoir fait souvent lec- 
ture, elle me l’a dédiée et m’en a fait hommage; et 
lorsque nous rencontrons un personnage nouveau 
réunissant quelques avantages, elle ne manque pas 
de terminer son éloge en disant avec un soupir : 
« Mais ce n’est pas encore là l’amoureux du vallon. » 
— La curiosité de M. de Montilly stimulée par cette 
exclamation répétée a obtenu communication de la 
nouvelle, et le récit de la promenade ; enfin j’ai cessé 
de chanter devant personne l’air « Sul margine u, 
qualifié de Chanson du vallon, où on prétendait que 
je mettais une expression toute particulière. — Voilà, 
chère Odille, tout ce que j’aurais eu à te dire lorsque 
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ta lettre m’est arrivée; je te conterai demain mes 
récentes aventures , aussi bien ne gagnerais-je rien à 
expédier ma lettre avant le 25. Cette lenteur de notre 
correspondance m’est insupportable. 

Le 17 septembre. 

Je t’ai mandé naguère nos projets d’amusements 
pour Kérinthie et combien ma belle-sœur y prenait 
part. Déjà nos préparatifs de spectacle s’avançaient 
et la salle se dressait dans l’orangerie, lorsque nous 
apprîmes qu’un nouveau caprice du gouvernement 
piémontais avait détruit par un Biglietto Reggio les 
sentences rendues en notre faveur; toutes les affaires 
se trouvaient entravées. M me Augustine se décida à 
partir; j’offris de l’accompagner, elle s’y refusa; je 
n’en fus pas fâchée, je te l’avoue, j’en ai assez du 
séjour de Gênes. — Nous promettions depuis long- 
temps une visite à la marquise de Saint-Éloi, proche 
parente des Lispona. Son château se trouvait sur la 
route de ma belle-sœur, elle se décida à s’y arrêter 
deux jours et je désirai passer ce temps de plus avec 
elle; je laissai quelques personnes à Kérinthie dont 
Eugène se chargea de faire les honneurs et je partis 
avec M me Augustine et ton père, celui-ci ayant jugé 
nécessaire de se rendre à Paris pour surveiller en per- 
sonne les costumes et les décorations qu’on nous de- 
vait expédier. — Puisque le nom d’Eugène vient de se 
trouver sous ma plume, j’en profiterai pour répondre 
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tout de suite, chère Odille, à la dernière ligne de ta 
lettre : tu es encore imbue, je le vois, de l’idée que 
c’est le mari qui me convient. Je t’ai fait, il y a trois 
ans, une réponse fort détaillée; elle ne t’est pas par- 
venue, je ne veux pas la recommencer, sache seule- 
ment que rien n’est changé entre nous. Je n’épouserai 
probablement personne, et jamais Eugène de Kérin- 
thie ; il n’y consentirait pas plus que moi. 

Notre visite à Saint-Éloi se trouva cadrer avec une 
grande partie de chasse préparée dès longtemps et 
où les voisins étaient priés de plusieurs lieues à la 
ronde. Notre arrivée fit étendre les invitations jus- 
qu’aux femmes, de sorte que le château se trouva 
comble. Il est très-vaste, peu soigné, mais situé 
dans un pays superbe. — On nous annonça pour le 
lendemain le comte Romuald de Bauréal. Tu te rap- 
pelles les merveilles que M. de Lispona nous en écri- 
vait et l’enthousiasme qu’il avait inspiré à ma sœur; 
ajoute à cela une aventure fort romanesque arrivée 
pendant la campagne de Saxe et dont j’avais vu 
l’héroïne, la belle princesse Kraminska, à Rome, et 
tu comprendras la curiosité qu’il m’inspirait. Ton 
père ne tarissait pas sur ses louanges; je convins 
avec M n,e Augustine de l’inviter à nos comédies. — : 
Charles de Saint-Éloi aime la musique avec passion, 
il ayait réuni dans le salon tout ce qui pouvait me 
tenter à en faire; nous y employâmes la première 
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soirée à sa très-grande joie et a celle de son excellente , 
mère. — Le lendemain nous fîmes une longue pro- 
menade dans les environs, on me montra de loin la 
champêtre retraite de M. de Bauréal et ce fut une 
nouvelle occasion d’entendre son éloge. — Selon mon 
usage, je me laissai gagner par l’heure, et me trouvai 
très-pressée pour ma toilette : en passant ma robe 
ma femme de chambre me dit : « — 11 faut pourtant 
bien que madame me laisse le temps de l’habiller, car 
il y a ici un monsieur, un bien beau monsieur, ma 
foi, qui paraît s’y connaître ; il m’a rencontrée dans 
le corridor et s’est arrêté pour regarder la robe de 
madame comme s’il était pétrifié; je ne sais pas- si 
-il a deviné quelle appartenait à la princesse, mais 
c’était bien drôle. » — Et elle se prit à rire. — Je ne 
saurais te dire, Odille, pourquoi ce bavardage me 
frappa; mais j’en étais préoccupée et presque inti- 
midée en descendant au salon. A peine y étais-je entrée, 

M. de Montilly me présenta M. de Bauréal, et je re- 
connus en lui le promeneur de Saint, -Gengoud; je me 
sentis rougir, et ton père ne calma pas mon embarras 
en me demandant si je souffrais, — je l’aurais battu, 

— je parvins à me remettre ; — mais lorsque M me Au- 
gustine survint, je fus saisie de terreur qu’il ne lui 
échappât quelque parole qui fît deviner à M. de Bau- 
réal les sottes moqueries auxquelles notre rencontre 
avait donné lieu. Assise près de lui au dîner, je réso- 
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lus de commencer moi-même bravement à en faire un 
sujet de plaisanterie ; mais il m’interrompit par une 
exclamation d’un accent si étrange, que je perdis le 
fil de mes idées et je m’embarbouillai dans je ne sais 
quelle bêtise de prière de secret et de crainte d’être 
grondée. Je sentis tout de suite cofnbien cela était 
absurde à mon âge et dans ma position, je tombai 
dans un silence plus ridicule encore ; voulant en sortir 
à tout prix, je me jetai dans les lieux communs sur les 
beautés de la Suisse ; mais rien n’est lieu commun pour 
M. d*c Bauréal, il entra dans le sujet avec chaleur, et, 
me reconduisant au vallon de Saint-Gengoud, il m’en 
conta le charme en langage si animé, sa physionomie 
■ devint si expressive, qu’oubliant mes*terreurs, je me 
laissais entraîner à l’écouter avec un vif intérêt lors- 
que M. de Montilly prononça le nom de la princesse 
Kraminska. Ce fut comme une note discordante jetée 
dans nos discours : il me sembla que l’amant de 
M me de Kraminska n’avait que faire de si bien admi- 
rer le vallon de Saint-Gengoud, et je me sentis peu 
disposée à lui en entendre faire l’éloge; peut-être, au 
reste, s’y est-il promené auprès d’elle. 

Après le dîner, ma belle-sœur s’empara de M. de 
Bauréal, je te laisse penser, si je me tins à l’écart; la 
soirée touchait à sa fin : j’avais excité toutes les de- 
moiselles du canton à chanter ; je les aurais encou- 
ragées à danser sur la corde pour remplir le temps 
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et distraire l’attention ; je me croyais échappée à tous 

les dangers, mais juge de ma terreur, cousine, lorsque 

M. de Bauréal me demanda à demi-voix si je chantais 

encore « Sul margine! » — 11 ne pouvait tomber sur 

une question plus désastreuse vis-à-vis de ma sœur et 

même de M. de Montilly, car ce malheureux « Sul 

margine » fait le nœud et amène le dénoùment de la 

nouvelle : sans calculer combien ma conduite devait 
» 

lui sembler ridicule, je quittai précipitamment le 
piano et, me rapprochant de ma belle-sœur, je ne 
tardai pas à l’emmener chez elle sous prétexte des 
fatigues qu’elle était destinée à subir dans le voyage; 
cependant nous passâmes une partie de la nuit à cau- 
ser : je me suis séparée d’elle avec une grande tris- 
tesse de cœur, je l’aime tendrement et je compte sur 
son affection ; elle espère revenir promptement ; hé- 
las! je connais trop les lenteurs de la justice piémon- 
taise pour oser m’en flatter! je fus plusieurs fois sur 
le point de lui raconter ma découverte de la journée ; 
je ne sais quelle mauvaise honte me retint : n’aurait- 
ce pas été, d’ailleurs, y attacher trop d’importance 
d’en parler en ce moment où nous avions tant de 
choses plus intéressantes à nous dire. — Nos chevaux 
étaient demandés à la même heure : je la mis en voi- 
ture et j’allais monter dans la mienne lorsque M me de 
Saint-Éloi me pressa si vivement de lui accorder une 
autre journée, que je ne pus lui refuser. — Certaine- 
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ment, Odille, je regrettais beaucoup ma soeur, mais 
j’avais été si maussadement gênée la veille, que son 
absence et celle de ton père me causaient un véritable 
soulagement : je me sentais intérieurement comme 
un jeune chien dont on a lâché la corde, et pour 
preuve je me mis à sauter tout au milieu de la meute 
ramenée par les chasseurs : je les trouvai dans la 
cour en rentrant de la promenade à la lin de la ma- 
tinée; M. de Bauréal en était, et n’ayant plus d’indis- 
crétion à redouter vis-à-vis de lui, je me sentis tout 
à fait à mon aise et libre d’esprit. — Il causa très- 
agréablement pendant le lliner et témoigna de celte 
grande distinction que j’avais entendu vanter : je ne 
pus m’empêcher de songer combien la futile prin- 
cesse Kraminska était peu digne de l’apprécier, et je 
donnai un soupir à cette triste pensée qu’aucun bon- 
heur n’est complet sur la terre! mais ce sont de ces 
genres de réllexions interdites à ton amie, et je courus 
m’étourdir au milieu d’une troupe de jeunes filles qui 
venaient d’arriver et demandaient à danser. — M. de 
Bauréal m’examinait avec une sorte de mécontente- 
ment, une question sur ma belle-sœur me tit deviner 
qu’il me soupçonnait de n’avoir pas pour elle l'affec- 
tion qu’elle mérite : à coup sfir il se trompait : cette 
injustice me déplut et pourtant je sentis le besoin de 
me raccommoder avec lui : j’inventai par une fatale 
inspiration de chanter cette maudite barcarolle qu’il 
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m’avait demandée sans penser combien cela devait 
lui paraître ridicule, ma fuite de la veille ne pouvant 
lui être expliquée : aussi ne puis-je te peindre la 
froide ironie dont il me remercia et me fit compli- 
ment sur mon admirable talent ; j’en aurais volontiers 
pleuré. — J’avais eu le projet de l’engager à venir à 
Kérinthie en prenant congé de lui, mais il se tint à 
l’écart : il a, je te l’ai déjà dit, l’éloquence de la révé- 
rence au plus haut degré, celle qu’il me fit, quoique 
fort respectueuse, exprimait tout son dédain pour la 
personne capricieuse et légère à laquelle il l’adres- 
sait ; elle ne me tenta certes pas d’aller le prier de 
venir chez moi ; mais, tu le sais, Odille, je souffre de 
la malveillance, je me sentis peinée de lui en inspirer, 
et quand le lendemain je l’aperçus dans la cour au 
moment où ma voiture avançait, je me hâtai de des- 
cendre; il me donnera la main pour y monter, pen- 
sai-je, et nous ne nous séparerons pas sur l’impression 
d’hier; mais, loin de se rapprocher, il se retira der- 
rière un massif d’arbustes : « A votre aise, monsieur 
de Bauréal, je saurai être aussi maussade que vous,» 
et quoique je le visse très-bien, je n’en témoignai 
rien. — Voilà, ma chère Odille, la plus grande aven- 
ture de ma vie : les buissons et l’habitude que semble 
avoir M. de Bauréal d’y jouer à la cligne-musette, en 
font, comme tu vois, l’exposition et le dénoùment; 
tu médiras ce que tu en penses, ou plutôt tu ne m’en 
i. 15 
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parleras pas, car cela ne vaut pas la peine d’y son- 
ger : je suis seulement honteuse et tracassée d’avoir 
donné à cet homme le droit de me croire une fan- 
tasque et sotte créature. — Heureusement tous nos 
acteurs seront ici demain et je n’aurai plus le temps 
de m’en tourmenter : nous serons très-nombreux : je 
compte m’amuser d’autant plus que, pour mieux rem- 
plir mon rôle de maîtresse de maison, je n’en ai point 
voulu prendre d’autre; je ne sais pas bien pourquoi, 
mais j’aurais de la répugnance à jouer la comédie, et 
un parterre, môme celui de Kérinthie, m’inspirerait 
une terreur invincible. M“ e de Saint-Éloi arrive aussi 
demain : je suis bien aise d’avoir ici, en l’absence de 
M mc Augustine, une femme de son âge et de sa consi- 
dération : ma visite à Saint-Éloi avait pour but prin- 
cipal de m’assurer sa présence : son fils est au nombre 
de nos acteurs : la première représentation est fixée 
au 30, il y en aura deux par semaine pendant tout le 
mois d’octobre : c’est mon début dans le métier de 
châtelaine et j’espère y prendre un assez grand plai- 
sir et recueillir assez d’hommages pour compenser 
mes récentes humiliations. 



Le 25 septembre. 

Je ne veux pas expédier ce gros paquet, chère 
Odille, sans t’embrasser et te dire que les grelots de 
mes hochets me font un bruit très-favorable : il n’y 
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a pas un instant de la journée à donner à une pensée 
raisonnable, et c’est bien là ce qu’il est convenu 
d’appeler s’amuser extrêmement. Au fond pourtant, 
Odille, cette vie me fatigue : ah! si je pouvais peupler 
ce château d’un petit nombre d’amis véritables, de 
quelques esprits de choix, cela me plairait bien mieux 
que cette cohue d’indifférents! mais, hélas! l’un est 
bien plus facile que l’autre. —Ah ! ma cousine, le sort 
en t’arrachant à moi m’a enlevé mon vrai bonheur : 
chaque jour je sens davantage combien tu me manques 
et combien ces relations intimes de deux cœurs qui 
s’épanchent mutuellement et mettent en commun 
craintes, espoirs, chagrins, joies, réflexions et juge- 
ments, peuvent composer un monde entier et tenir 
lieu de toute chose : je trouvais ce bonheur près de 
toi : je n’ai pas môme la pensée de le chercher ail- 
leurs : bien peu de personnes m’inspireraient le désir 
de l’intimité, et celles-là possèdent des biens plus 
chers à travers lesquels je me présenterais en étran- 
gère : vois-tu, Odille, on peut se sentir plus isolée, 
plus seule, dans le château de Kérinthie, au milieu de 
soixante personnes applaudissant à vos moindres pa- 
roles, que tu ne l’es dans ton palais désert de Lis- 
bonne ; car enfin tu peux prendre Juana sur tes ge- 
noux et la serrer sur ton cœur s’il est par trop 
douloureux : ses caresses répondent aux tiennes; et 
lorsque tes larmes coulent, sa petite poitrine se sou- 
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lève par sympathie!... Ah. ma cousine, vite, vite, mes 
grelots ! tu vois s’ils me sont nécessaires. 

Ton père est arrivé hier tout à travers une répéti- 
tion ; il s’était bien, je crois, arrangé pour cela : tu 
n’as jamais vu un homme plus satisfait : il apportait 
la perruque de l’un, le jusle-au- corps de l’autre, il 
avait des paquets ou des espérances à distribuer à 
tout le monde, en outre d'un gros budget de nouvelles 
parisiennes : on se l’arrachait, et certes il a passé une 
belle journée ; aussi m’avouait-il le soir que les Fran- 
çais savaient mieux s’amuser que les Anglais : voilà, 
je ine flatte, une assez belle concession arrachée à son 
anglomanie : il avait eu la fantaisie de jouer un rôle 
de petit paysan, mais j’ai obtenu de lui de se borner 
à celui de souffleur, en lui montrant combien il y 
serait utile; son obligeance accoutumée l’a emporté 
sur la faiblesse qu’il a de vouloir se rajeunir. — Il 
m’a demandé quand j’attendais M. de Bauréal, j’ai 
répondu avoir oublié de l’engager; il me l’a fort re- 
proché : « J’ai appris, a-t-il ajouté, les chagrins 
« que sa princesse Krarninska lui donne; je les avais 
«prévus; le pauvre garçon doit avoir besoin de se 
« distraire, je vais dt*ce pas lui écrire que vous me 
« chargez de l’inviter. » — Il y aurait eu une sorte 
d’alTectation à m’v opposer, mais j’en suis contrariée: 
je ne vois pas pourquoi je devrais prendre le soin de 
distraire M. de Bauréal des peines que M me de Kra- 
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minska lui peut causer!... et ma belle-sœur aussi ne 
me mande-t-elle pas de la rappeler bien affectueuse- 
ment à son souvenir!... en vérité, c’ost comme une 
gageure d’attirerchez moi cet homme, qui, peut-être, 
ne s’en soucie pas du tout. 

Encore adieu, chère cousine, on m’appelle de toutes 
parts : j’avais obtenu cinq minutes pour fermer ma 
lettre et on m’attend pour une promenade sur la 
plage : cette plage que tu n’as pas oubliée et où l’on 
ne t’oublie pas, Odiile ! 



LETTRE XI. 

LE VICOMTE DE B LIA N F. AU COMTE ROME A LD DE BAU RÉAL 
A SOMMERCOLRT. 

Paris, le 26 septembre 1816. 

Allons, mon cher Romuald, il faut en prendre mon 
parti : « 11 est des nœuds secrets, il est des sympa- 
thies, » a dit Je ne sais quel poëte : cela est évident 
dans cette circonstance, et je me résigne puisque tous 
deux vous vous aimez; mais, de par tous les diables, 
ne va pas te jeter dans une nouvelle série d’extrava- 
gantes susceptibilités; tu m’as déjà donné assez de 
peine, Dieu le sait, à té suivre dans celles dont le 
destin te fait si heureusement sortir. — Si tu es privé 
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de la joie, assez égoïste par parenthèse, d’élever jus- 
qu’à toi l’objet de ta passion, tu n’as nullement à re- 
douter de la faire déchoir : sa situation dans le 
monde peut être un peu plus brillante que la tienne, 
mais tu lui assureras un protecteur dont elle pourra 
se glorifier en tout lieu, et chacun l’approuvera d’avoir 
su le choisir : crois-moi, Bauréal, la partie est égale 
entre vous. 

M me de Lispona n’est pas, tu le sais, la femme que 
je te désirais : ta cousine, élevée dans la retraite, en- 
tourée d’exemples d’amour conjugal et de chastes 
vertus', offrait, je le pense encore, une plus grande 
chance à ce bonheur intérieur dont tu jouirais si par- 
faitement, que n’en présente la célébrité mondaine 
de ta brillante conquête; mais tu es amoureux, la 
passion n’admet guère les sages calculs de la raison , 
et, je suis forcé d’en convenir, rien n’est plus sédui- 
sant que cette gracieuse Euphémie; car, avec ta per- 
mission, je renonce pour mon compte à la baptiser du 
faux nom d’Albertine : Je t’en prie, ami (au reste 
c’est probablement déjà fait), essaye si les échos de 
Sommercourt n’adopteront pas tout aussi volontiers 
le doux nom d’Euphémie : je ris de toi sans scrupule 
aujourd’hui, mon bon Romuald, sûr de ne te point 
déplaire, le bonheur rend facile : tu vas enfin, je me 
flatte, secouer cette mélancolie et ce découragement 
de la vie qui t’absorbaient et voilaient la moitié de tes 
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hautes qualités : tu ne me répéteras plus ce pourquoi 
faire? qui m’a si souvent impatienté dans ta bouche : 
voici un but bien positif à tes efforts, ce sera d’être 
de plus en plus digne de la préférence que M me de 
Lispona t’accorde sur tant de concurrents : développe 
dans son âme le sentiment que déjà elle éprouve pour 
toi, et que votre roman Unisse par un bon mariage 
et beaucoup de petits Bauréal pour soutenir cet illus- 
tre nom et accomplir les intentions de ta vénérable 
tante : ne vois-tu pas comme elle serait heureuse de 
cette alliance avec la petite-fille de son ami, « M. le 
marquis de Kérinthie ? » • 

Depuis la réception de ta lettre je n’ai point tari en 
questions sur la princesse de Lispona ; il me revient 
de toutes parts que si sa beauté, sa grâce, son élé- 
gance, ses fêtes, l’ont rendue l’arbitre de la mode et ont 
conduit beaucoup d’adorateurs à ses pieds, elle n’en 
distingue aucun : elle accueille tous les hommages 
sans qu’on ait remarqué de coquettèries particulières ; 
il t’était réservé, mon cher Romuald, de révélera cette 
charmante poupée du grand monde qu'elle avait un 
cœur : achève de le rendre digne de t’être donné ; 
je l'y crois fort disposé d’après ton propre récit; mais 
tu t’adresses, songes-y, à l’enfant gâté du succès, et 
il ne faut pas la traiter avec la maussaderie dont tu 
te vantes comme d’une guérison, tandis que c’est seu- 
lement une nouvelle phase de ta passion ; car, écouie- 
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moi bien Romuald, avec tes airs de sang-froid, per- 
sonne n’est aussi passionné que toi : — Comment! 
tu n’aurais pu surmonter un amour insensé pour une 
inconnue à peine aperçue, lorsque tant de motifs réu- 
nis t’en faisaient la loi, et tu croirais aujourd’hui 
l’avoir vaincu parce qu’une femme délicieuse, réu- 
nissant tous les avantages dont le ciel et la société 
peuvent douer, que tu rencontreras sans cesse, que 
tu entendras louer en tout lieu, parce que cette 
femme, dis-je, t’a fait attendre une chanson vingt- 
quatre heures, et n’a pas été te dénicher dans des 
broussailles où tu as eu la malice de te cacher ? — 
Ne sont-ce pas là, au fond, les griefs que tu lui re- 
proches? mais aussi elle a baisé Nembrod, et Nem- 
brod n’est pas rentré à l’écurie malgré ta complète 
guérison! — Allons, ami, fais trêve à ces enfantil- 
lages : avoue-toi une bonne fois amoureux comme 
un fou, c’est-à-dire comme un sage, de M me de Lis- 
pona ; rentre dans le monde, vois-la souvent, montre- 
lui tes sentiments et obtiens l’aveu des siens : voilà 
la seule conduite digne d’un homme raisonnable ; ne 
t’amuse plus, je t’en conjure, à forger entre vous des 
obstacles qui n’existent que dans ton imagination. 

Je suis plus content d’Élise, elle tousse moins, mais 
elle ne reprend ni ses forces ni son embonpoint : mon 
père insiste toujours à lui faire voir Laënnec à son 
prochain retour de Bretagne. 
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Bonjour, mon ami, je te fais mon sincère compli- 
ment de l’heureux et imprévoyable résultat de tes 
folles chimères. 



LETTRE XII. 

LB COMTE ItOMUALD DE RAURÉAL AD VICOMTE DE BI.IANE 
A PARIS. 

Sommercourt, le 29 septembre 1816. 

Qui, moi, Bliane, que je m’enrôle dans la cohue des 
adorateurs de la princesse de Lispona ; que je partage 
avec eux un sourire préparé avec intention, distribué 
avec art; que je vive de ces légères faveurs destinées 
à retenir une nuée de courtisans sans compromettre 
positivement celle qui les accorde; que je sois témoin 
journalier d'un manège constatant à mes yeux 
l’abaissement de l’être porté si haut par mon idolâ- 
trie; qu’un jour, une heure, une minute, madame de 
Lispona puisse me confondre dans la foule de ceux 
qu’entraînent sur ses pas les avantages qui accompa- 
gneraient le don de sa main?... Ah! tu ne me pro- 
poses pas sérieusement un pareil rôle, ou tu me con- 
nais mal si tu me crois capable de le jouer; c’est 
bien alors qu’il me faudrait taxer d’extravagance, car 
je me préparerais une situation intolérable pour un 
homme de mon caractère. 

15 . 
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Eh bien! oui, puisque cette folie m’est échappée, 
j’en conviens; malgré la douleur que j’ai ressentie au 
moment oii Mon tilly a prononcé le nom de la prin- 
cesse de Lispona, son premier regard en me recon- 
naissant m’adonné l’instinct d’une secrète sympathie 
entre nous, et mon cœur a été inondé de la joie la 
plus immodérée : mais j’ai recherché vainement de- 
puis la plus légère trace de préférence , je broie mes 
souvenirs sans en trouver aucune : cette caresse faite 
à Nembrod, dont tu parles, et dont j’ai eu l’enfantil- 
lage de me sentir charmé, c’est tout bonnement, ami, 
parce que Nembrod est beau et l’amusait en cet in- 
stant... Je rappelle toutes ses expressions, tous ses 
gestes, je ne retrouve jamais que ce premier regard 
pour flatter mon erreur : c’est peut-être une des 
armes banales dont sa coquetterie se sert pour ame- 
ner un nouvel esclave à ses pieds : elle ne saurait 
en rencontrer de plus puissante; car, malgré mon 
irrévocable décision de la fuir, je ne puis me sous- 
traire à l’influence que ce regard magique exerce 
sur moi. Tu le vois, Bliane, je continue à te dire mes 
extravagances, comme tu les appelles, mais que ton 
amitié ne s’en rie pas, car je souffre beaucoup. 

M rae de Lispona est loin de me témoigner cette bien- 
veillance que tu m’engages à cultiver : je pourrais 
« 

presque la trouver impolie : parmi tous les hôtes de 
Saint-Éloi, moi seul n’ai point été convié à assister 
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aux comédies qui se préparent chez elle : je regrette 
peu cette rigueur; je n’aurais pas accepté de m’y ren- 
dre : il me serait odieux de voir la femme à laquelle, 
depuis plus d’une année, j’élève un autel dans le 
plus profond de mon cœur, livrée aux applaudisse- 
ments mendiés du vulgaire : te souviens-tu, Bliane, 
avoir bouleversé mon âme en me disant que peut- 
être je retrouverais mon Albertine sur les planches 
de quelque théâtre? Hélas! je n’avais pas pensé à 
celles du château de Kérinthie, et pourtant elles 
élèvent un obstacle presque aussi insurmontable 
entre nous! 

Charles de Saint-Éloi a été rappelé chez lui pour 
quelques heures : il est venu me voir; il arrive de 
Kérinthie, il y retourne; il m’a fait de pompeuses 
descriptions de toutes les féeries dont la séduisante 
magicienne sait s’entourer; de sa noble hospitalité, 
de son obligeance pour ses hôtes, des hommages qui 
la suivent et surtout de son inaltérable gaieté : « As- 
« surément, me disait-il, M me de Lispona est dans 
« la plus belle position du monde, mais aussi en 
« jouit-elle bien parfaitement; le bonheur rayonne 
« autour d’elle ; je ne lui pense pas un seul souhait 
« inaccompli. » — Et c’est cette femme, si pleine- 
ment contente d’une existence tellement factice, dont 
tu voudrais que je cherchasse à troubler la vie? Ah! 
Dieu me garde d’y réussir! Qu’aurions-nous à échan- 
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ger mutuellement? nous ne sommes pas faits pour 
nous comprendre : laissons à M ” 8 de Lispona toutes 
les jouissances de la vanité satisfaite : lorsqu’on 
les prise si haut, on n’en mérite pas d’autres, 
et les parfums qui brûlaient dans mon cœur sont 
trop p ura pour être appréciés d’une personne aussi 
blasée par l’encens plus grossier qu’elle accueille de 
toutes parts. — Mais, Bliane, si je ne puis me rendre 
à ton conseil, de chercher à me rapprocher de 
M 1 ” 8 de Lispona, j’admets en revanche la nécessité 
de quitter la solitude où je me plaisais avant de l’avoir 
rencontrée; j’y vivais bercé des plus doux rêves : ce 
m’était un soin délicieux de préparer les lieux que je 
me flattais voir un jour embellis par la présence de 
celle que je chérissais de toutes les facultés de mon 
âme... Maintenant ma volonté nous sépare aussi bien 
que le sort, et je ne puis plus supporter l’amertume 
de mes pensées ; je regrette mes précieuses illusions 
comme des amies chéries, et je sens le besoin impé- 
rieux de distractions forcées : j’étais tenté de repren- 
dre l’idée d’un voyage en Orient, mais je ne veux 
pas me donner l’apparence de courir sur les pas de 
M me de Kraminska, et je ne sais où son humeur va- 
gabonde et le yacht du duc de Melrose la pourront 
conduire : de plus, je crois salutaire à ma guérison 
d’entendre souvent parler de M rae de Lispona, peut- 
être même de la rencontrer; elle forme un tel con- 
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traste avec mon idéale enchanteresse du vallon, que, 
malgré toutes ses grâces, rien n’est plus propre que sa 
présence à me guérir de ma folle passion : encore 
quelques journées comme celles de Saint-Éloi et 
j’aurai repris une complète tranquillité : tu croiras 
d’abord que ceci s’accorde mal avec l’intention de 
l’éviter, mais comprends bien mon projet, je persiste 
à me tenir éloigné d’elle, mais je veux l’observer à 
distance : je la verrai ce qu’elle est, légère, coquette, 
indifférente, frivole, courant après les succès de va- 
nité, en un mot, femme à la mode, et je me con- 
nais bien mal si mon cœur ne finit par la repousser 
autant que ma raison. — Ce sera donc un acte 
de sagesse de rester en France et d’habiter Paris : 
il me faut voir M“ ne de Lispona pour oublier mon 
idole. 

Le maréchal Gouyion, comme tu sais, m’honore de 
ses bontés; il m’a demandé mes idées sur la réorga- 
nisation de l’armée : je lui ai envoyé une note : il en 
paraît content et me presse de faire partie d’un comité 
qu’il va former pour s’occuper de cette -importante 
affaire; j’en suis un peu tenté : il me semble pouvoir 
m’y rendre utile, et je ne fais pas difficulté de recon- 
naître que les dispositions et les actions du ministère 
rentrent tout à fait dans mes idées : l’ordonnance 
du 5 septembre m’a fort rattaché au gouvernement 
du roi : si on peut recréercette pauvre armée si cruel- 
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lement désorganisée depuis deux ans, ce sera un vé- 
ritable service à rendre au pays en général, et peut- 
être aussi à quelques-uns de nos vieux camarades 
dont le mérite est trop oublié. 

Toi qui vis avec tout ce nouveau monde de la res- 
tauration, dis-moi sincèrement si j’y serai toléré et si 
je pourrai m’y souffrir; souviens-toi surtout que je ne 
veux renier aucun de mes antécédents. — Ah ! sans 
les amers regrets qui m’y déchirent, je ne quitterais 
pas mes champs : il y a toujours du bien à faire, 
même dans un village : j’ai la conscience d’avoir déjà 
été utile autour de moi, et je n’ai pas besoin d’un 
grand théâtre pour exercer les facultés de mon âme : 
mais je n’ai plus le courage de supporter dans la so- 
litude la pensée d’un éternel isolement. — Écris-moi, 
mon ami : ne plaisante pas de mes chagrins, ils sont 
sincères et profonds. 



LETTRE XIII. 

LE UARQUIS DE UONTILLY AU C te ROMUALD DE BAURÉAL 
A SOMMERCOURT. 

Kérinthie, le 25 septembre 1816. 

La princesse de Lispona me charge, mon cher 
Bauréal, de vous engager à venir assister aux spec- 
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tacles qui vont avoir lieu à Kérinthie pendant tout le 
mois d’octobre : je me trouve d’autant plus empressé 
à faire ce message, que j’aurai une véritable joie à 
passer ce temps avec vous. 

La première représentation est remise au 2 octobre 
au lieu du 30 septembre, comme le porte le pro- 
gramme que je vous envoie. — On m’appelle pour une 
répétition : tout à vous. 



LETTRE XIV. 

LE C 1 ' ROMUAI.D DE RAURKAL AU MARQUIS DE MONTILLY 
A KÉRINTHIE. 

Sommercourt, le 29 septembre 1816. 

Il m’est absolument impossible de profiter des bon- 
tés de madame la princesse de Lispona, mon cher 
marquis; veuillez lui exprimer ma reconnaissance et 
mes regrets, et recevoir l’assurance des sentiments 
distingués avec lesquels j’ai l’honneur d’être votre 
très-humble et très-obéissant serviteur. 
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LETTRE XV. 

LE VICOMTE DE*BL1ANE Al! COMTE IIOMIJAI.D t> E BACBÉAL 
A SOMMERCOUBT. 

Paris, le 2 octobre 1816. 

Quelles que soient mes idées sur le reste de ta let- 
tre, mon cher Romuald, j’approuve entièrement la 
pensée d’accepter la proposition du maréchal Gou- 
vion : la situation et le genre d’occupation te convien- 
nent également, et tu n’auras à souffrir ni dans tes 
sentiments ni dans ta fierté : quelques individus 
s’échappent encore des salons, tout à fait purs, pour 
venir tenir dans le monde des propos d’émigration et 
déverser leur fiel sur nos lauriers; ils sont mal ac- 
cueillis : leur règne est passé ; tu n’as plus rien à 
renier ni à expier. — Au surplus, nous causerons de 
tout cela à loisir, car je te demande d’arriver tout de 
suite. Élise a vu Laënnec; il exige qu’elle passe l’hi- 
ver dans le midi, en attendant la saison où elle 
pourra prendre les eaux Bonnes : j’ai demandé un 
congé pour l’accompagner : nous irons à Pau. Nous 
sommes l’un et l’autre fort contrariés de ce départ, 
mais il n’v a pas à hésiter : Laënnec assure qu’avec 
ces précautions prises maintenant le danger n’arri- 
vera pas; mais il est temps de le conjurer : nous par- 
tirons vers le 15 : je t’attends immédiatement ; viens 
passer ces derniers jours avec nous. — Bonjour, mon 
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ami; je suis triste de moi aussi bien que de toi. Hé- 
las! la vie est pleine de Iraverses; mais si Dieu me 
conserve ma bonne Élise, je n’oserai pas me plaindre 
personnellement. 



LETTRE XVI. 

LA COMTESSE d'AMÉZAGA A LA PRINCESSE DE LISPONA 
AD CHATEAU DE K É R I N TH I E. 

Cintra, le 19 octobre 1816. 

Non, j’en suis sure, mon Euphétnie n’a pas cru 
feindre avec moi, mais tu cherches à te tromper toi- 
même lorsque tu parles avec indifférence de M. de 
Bauréal. — Soit par une impression spontanée, soit 
par les soins de ta belle-sœur pour l’exalter, le senti- 
ment qu’il t’inspire tient dès. à présent la première 
place dans ta vie : je m’en réjouis sincèrement : tu ne 
pouvais faire un meilleur, un plus honorable choix, 
et l’espérance de voir ma bien-aimée cousine, arrivée 
à ce port envié de toute femme sur la terre. L’amour 
dans le mariage est une pensée où je me réfugie pour 
me reposer de toutes mes propres infortunes. Chère 
Euphémie, ne joue pas avec le bonheur, je t’en con- 
jure; il s’ofîre à toi, accepte-Ie : tu es dans une posi- 
tion où il te faut encourager l’homme délicat qui as- 
pirerait à ta main, en le distinguant de la foule que 
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tes avantages personnels et sociaux entraînent à ta 

» 

suite : cela est surtout nécessaire envers M. de Bau- 
réal, dont le seul défaut est peut-être trop de fierté. 
Quant à sa liaison avec la princesse Kraminska, je 
ne te permets pas l’enfantillage de t’en préoccuper : 
c’est un épisode fini auquel il ne faut plus son- 
ger : hélas! ce serait folie pour nous autres pauvres 
femmes de prétendre posséder un cœur tout neuf! 
Les hommes, dès leur première jeunesse, se livrent à 
des passions violentes, mais éphémères; ils les ou- 
blient si parfaitement eux-mêmes, qu’il faut bien 
suivre leur exemple. Après avoir ainsi éparpillé leur 
cœur, ils en ramassent les miettes. Lorsque les an- 
nées leur ont montré le néant de cette vie de légè- 
reté, ils savent s’en reformer un tout renouvelé et 
digne d’être sérieusement offert à la femme la plus 
délicate ; elle ne doit pas en repousser l’hommage. 
Chère amie, pas de vaines récriminations dans le 
passé : ce qu’il est important de bien connaître, en 
revanche, ce sont leurs procédés envers les personnes 
dont ils ont été aimés. Les avantages extérieurs, les 
distinctions de l’esprit (qui le sait mieux que moi?) 
ne sont qu’un vain décor pour le foyer domestique; 
les qualités de l’ame, la facilité de caractère en fon- 
dent seules le bonheur; or, M. de Bauréal a été plein 
de douceur, de bonté, de délicatesse, envers la prin- 
cesse pendant toute la durée de leur liaison, aussi 
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bien qu’à sa rupture. — N’es-tu pas étonnée de me 
voir si habilement informée de ce qui le concerne? Je 
pourrais bien prétendre à la magie blanche, et certes 
jamais plus grand intérêt ne me pouvait pousser à y 
avoir recours ; mais tout simplement le secrétaire de 
la légation de France, M. de Durles, arrive de Naples : 
il y a connu le comte Romuald, et, de plus, a été soi- 
gné dans une longue maladie par un jeune médecin 
qui accompagne madame Kraminska : celui-ci lui a 
conté tous les détails de cet intérieur, en ne tarissant 
pas sur les louanges de M. de Bauréal, dont il parlait 
avec enthousiasme : je ne connais pas un meilleur 
témoignage, et il m’a pleinement satisfaite. Écoute 
donc la voix de ton cœur, ma chère Euphémie; au- 
tant je redoute pour toi les illusions et les chimères 
de l’imagination, autant je souhaite que ce cœur si 
aimant, si tendre, si confiant, se donne entièrement 
à qui est digne de le comprendre et de l’apprécier. 
Je te le répète encore, Euphémie, ne joue pas avec 
ton bonheur : M. de Bauréal est fier comme un homme 
dont les événements ont déjà brisé les espérances ; 
une superbe carrière a été arrêtée par la chute de 
l’Empire; il n’attache peut-être pas assez de prix aux 
avantages qui lui restent, et il a acquis une sorte de 
susceptibilité et de hauteur envers le monde en géné- 
ral : c’est a toi à réparer cette injustice du sort et à le 
relever à ses propres yeux par la préférence sérieuse 
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et soutenue que tu lui montreras. Ne me dis pas que 
tu ne te marieras probablement jamais : examine- 
toi, et ose répéter que tu es faite pour l’isolement. 
Non, mon Euphémie, tu te marieras, tu épouseras 
M. de Bauréal, et j’aurai l’ineffable joie de te savoir 
heureuse! — Mon père a eu bien raison de le faire 
arriver à Kérinthie; je pense avec plaisir au séjour 
qu’il y fait, vous aurez le temps de vous observer mu- 
tuellement, et tous deux ne pouvez qu’y gagner. Vois- 
tu, Euphémie, quand un homme de l’âge de M. de 
Bauréal témoigne de la froideur à une femme comme 
toi, parce qu’il a eu lieu de la croire fantasque, ca- 
pricieuse, coquette, tranchons le mot, il éprouve pour 
elle un amour de bon aloi, et, lorsque le lendemain 
ce même homme joue à la cligne-musette, comme tu le 
dis, pour l’apercevoir encore un moment, c’est qu’il 
est bien amoureux. — Mais je suis vraiment trop 
bonne de te conter tout cela, car, à l’heure qu’il est, 
tu en sais plus long que moi, et en lisant ma lettre 
tu ris de ma simplicité. — Peut-être, déjà, vous enten- 
dez-vous suffisamment pour que cette lettre lui soit 
communiquée; je me complais dans cette pensée; 
mais si des réticences existent toujours entre vous, je 
te le dis encore une fois, ma cousine, c’est à toi qu’il 
appartient de les fair° disparaître. Je ne te propose 
ni de te jeter à sa tête' ni de l’attirer par des coquet- 
teries; une femme a toujours le moyen de montrer 
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une préférence flatteuse à un homme qui la recher- 
che sérieusement, et, si tu le veux, M. de Bauréal ne 
s’y trompera pas longtemps. — J’aurais désiré, en 
effet, que ton choix se portât sur ton cousin Eugène : 
je n’ai jamais compris comment tu ne le distinguais 
pas entre tous; mais aujourd’hui, surtout, où tu en 
aimes un autre, il n’y faut plus penser : ton cousin et 
M. de Bauréal se sont-ils liés? Je le voudrais : j’en 
tirerais bon augure pour celui-ci. 

Je n’ai rien de nouveau à te dire de moi; j’ai ob- 
tenu la permission de venir à Cintra, où M. d’Amé- 
zaga possède une jolie villa. Mon précieux enfant se 
trouve bien de l’air de la campagne, les grandes 
chaleurs l’avaient éprouvée et je jouis avec délices de 
la voir reprendre sous les brises fraîches de ''automne. 
Je resterai ici le plus longtemps possible, c’est-à-dire 
jusqu’à ce que Josë vienne me signifier l’ordre du 
retour à la ville ; je vois très-rarement M. d’Amézaga 
et il ne demande jamais sa fille, aussi la pauvre petite 
en a-t-elle une grande peur; j’emploie tous mes soins 
à la vaincre, dans la crainte qu’elle n’augmente la 
répulsion du comte. 

Le ministre de France a passé quelques jours à 
Cintra, je n’ai pas négligé cette occasion de parler de 
notre chère patrie. — 11 a beaucoup à me conter et 
des choses fort intéressantes; mais je préfère à tout 
me faire dire la princesse de Lispona par le comte, de 
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Rouville; le comte Romuald de Bauréal par M. de 
Durles, et je parviens toujours à les ramener à ces 
objets de ma vive sollicitude. — Bonjour, ma bien- 
aimée cousine; tu es maintenant dans le tourbillon 
des fêtes, raconte-moi tes plaisirs, mais surtout dis- 
moi où tu en es avec M. de Bauréal et si tous les vœux 
que je forme pour ton bonheur sont accomplis. 



LETTRE XVI 1. 

LA PRINCESSE DE LISPOSA A l,A COMTESSE d’AMÉZAGA 
A LISBONNE. 

Kérintliie, le 16 novembre 1816. 

Ma belle-sœur n’est pas la seule à composer des ro- 
mans, ma pauvre Odille, et les tiens n’ont pas de meil- 
leurs fondements; j’ai essayé de rire de tes prévisions 
si bien démenties par les faits; mais, je l’avoue, cou- 
sine, ta lettre a fait couler mes larmes : ah! n’en fais 
pas honneur à ma sensibilité, elles étaient de colère 
contre moi-même d’avoir pu te donner l’idée de ma 
préférence pour un homme qui me montre tant de 
dédain; je ne connais rien de plus humiliant, je ne 
suis pas d’humeur à donner « my love unsaught ; » 
aussi M. de Bauréal m’est-il un peu moins qu’indif- 
férent, et j’aurais autant de répugnance aie rencontrer 
qu’il en témoigne à me venir chercher. — Tu as rai- 
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son, les soins de ma belle-sœur ont seuls donné 
quelque importance dans ma mémoire à une circon- 
stance fugitive : ne croyant jamais revoir un inconnu 
dont on m’entretenait sans cesse, je m’en suis trop 
occupée ; je ne sais comment il s’est trouvé que cet 
être idéal près duquel on m’avait accoutumée à la 
pensée de chercher le bonheur, et qui, dès longtemps, 
avait dépouillé les traits de M. de Lispona, s’il les 
avait jamais revêtus, a fini par se présenter à moi 
sous l’image de cet amoureux du vallon : je me prê- 
tais à le décorer de toutes les perfections, et surtout, 
ah ! Odille, de celle de m’adorer. Je suis cruellement 
punie d’une si vaine illusion ! je ne saurais t’exprimer 
à quel point je m’en trouve peinée. Lorsque mon 
sylphe se présentant à ma pensée, je dois me dire : 
« 11 a un nom que je sais, il s’appelle M. de Bauréal, 
et je lui suis complètement indifférente... », j’éprouve 
une honte secrète, une souffrance intérieure impos- 
sible à décrire ; parfois je voudrais éloigner cet humi- 
liant souvenir et reprendre aux vagues et douces 
rêveries dont je me berçais avant cet odieux voyage 
de Saint-Éloi : mais il me le défend, ma cousine, il se 
dresse de toute sa hauteur devant moi pour me crier : 
« J’existe, je m’appelle Bauréal, vous me connaissez, 
je ne vous aime point. » Tu me demandes de te ra- 
conter bien en détail où j’en suis avec M. de Bauréal, 
— le récit ne sera pas long, — je ne l’ai pas revu. — 
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Je l’attendais d’autant plus sûrement ici que Charles 
de Saint-Éloi rapportait l’avoir laissé seul chez lui, à 
Sommercourt, et trouvé assez triste; mais dès le len- 
demain M. deMontilly reçut une réponse contenanten 
peu de lignes le refus le plus sec et le plus positif; ton 
père, fâché de m’avoir entraînée dans une démarche 
si mal accueillie et blessé du ton de la lettre, me l’ap- 
porta en me faisant des excuses. Je t'assure, chère 
Odille, que le premier moment fut tout à la fierté, je 
ressentis plus de dépit que de chagrin et me persua- 
dai qu’il me serait facile d’oublier jusqu’à l’existence 
du comte Romuald; mais, que veux-tu! je suis gâtée 
par la bienveillance générale, peu faite à voir repous- 
ser mes avances, et je ne pouvais m’empêcher de m’ap- 
pliquer sans cesse à trouver le motif d’une répulsion 
si marquée. Je me répétais, malgré moi, quelques 
mots échapés à M. de Bauréal avec l’accent du sen- 
timent, je me disais que si je lui étais complètement 
indifférente il n’aurait pas repoussé, avec un si grand 
dédain, une invitation recherchée par tant de gens; 
peut-être craignait-il de s'attacher sérieusement à 
moi ; mais alors pourquoi voulait-il rester fidèle à la 
princesse Kraminska? — Ton père affirmait qu’elle 
l’avait abandonné pour le duc de Melrose. — Se refu- 
sait-il de chercher à me plaire sans être sûr de 
réussir? — Son sentiment aurait bien peu d’entraîne- 
ment. — Me croyait-il trop futile et trop capricieuse 
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pour assurer le bonheur d’un homme comme lui? 
— Cela n’est pas flatteur. — Ou bien sa fierté lui dé- 
fendait-elle de s’approcher de moi, parce que dans le 
monde on me considère comme un grand parti?' — 
Je m’arrêtais plus volontiers à cette dernière idée, 
elle était moins blessante pour moi; j’en vins à me 
persuader qu’après avoir combattu quelques jours 
il finirait par arriver à Kérinthie ; te l’avouerai -je, 
Odille, je n’ai pas entendu une seule fois les grelots 
des chevaux de poste, et les occasions ne m’ont pas 
été épargnées pendant cet éternel mois d’octobre, 
sans être bouleversée par l’espérance de le voir en- 
trer. Un jour, entre autres, pendant le dîner, mon 
trouble fut tel que je ne pus le dissimuler; il dut être 
remarqué, et tout ce grand émoi se termina par la 
présence du prince Schvvartzenstein, le plus lourd, 
le plus ennuyeux dandy fourni par l’Allemagne, de 
temps immémorial. — Je l’en ai pris en horreur. — 
Enfin j’ai vu s’écouler tout ce mois d’octobre, où 
M. de Bauréal pouvait chaque jour se raviser et arri- 
ver ici, sans avoir réussi à m’expliquer sa conduite. 
Je me perds dans ces réflexions, l.eplus sage serait de 
n’y plus penser; j’en prends h résolution cent fois 
par jour pour y manquer l’instant d’après. — Je me 
trouvais seule hier au bord de la mer, et, assise sur 
la grève, je la regardais monter; je voyais la vague 
sans cesse repoussée et sans cesse revenant, gagnant 
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du terrain à chaque fois, malgré l’effort qui cherche 
à la combattre, et je ne pouvais m’empêcher d’y re- 
trouver l’image de ma pensée. Je restai si longtemps 
à la considérer que le flot tourna, la vague com- 
mença à se retirer... Je me suis enfuie, ma cousine! 
car si j’étais forcée de renoncer à toutes mes illusions, 
cette plage, si désolée à la basse mer, représenterait 
plus facilement encore, je le sens, ma solitude de 
cœur! 

D’autre part, lorsque je me suis un peu encouragée 
par l’espoir de voir mon horizon s’éclaircir quelque 
jour; lorsque j’ai rêvé une explication satisfaisante au 
problème dont je m’occupe incessamment je m’arrête 
épouvantée devant l’idée que je puis n’être pas fibre! 
— Sans doute chaque heure rerftl cette crainte de plus 
en plus improbable, mais enfin je n’ai pas de certitude 
absolue. Ne sens-tu pas le frisson qui parcourt mes vei- 
nes à cette cruelle pensée? — Si M. de Lispona repa- 
raissait! ah! mon Dieu!!! Et avec cet effroi dans l’âme 
le moment où je me suis engagée à achever son deuil 
s’avance, l’oserai-je? Ma belle-sœur ne m’en a pas 
encore parlé; mais, hélas! elle peut y penser sans 
remords! — Je suis presque honteuse de t’entretenir 
des chagrins que je redoute, toi dont les peines sont 
si cruellement accomplies. Mais, en touchant au 
bonheur par tous les points, ah! crois-moi, chère 
Odille, je suis bien malheureuse! — Tu réclames la 
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description des plaisirs de Kérinthie : je n’en sais 
bien qu’une chose : c’est que, grâce au ciel, ils sont 
finis. On m’a assuré s’ôtre fort amusé : on a applaudi 
à outrance des actrices qu’en arrière on proclamait 
mauvaises; vanté des pièces qn’ensuite on disait dé- 
testables; tué beaucoup de gibier en se plaignant des 
gardes ; fait des promenades sur mer en accusant le 
vent; on s’est parfois désolé du soleil qui arrachait 
aux jeux; plus souvent de la pluie qui forçait à leur 
être fidèle. On s’est fait de petites tracasseries, de 
perfides méchancetés, et enfin tous mes hôtes sont 
retournés à Paris, joyeux d’être venus, plus joyeux 
de partir et d’avoir à critiquer le château de Kérin- 
thie, sa maîtresse et les convives qu’elle y avait ras- 
semblés. Les choses, tu le vois se sont très-bien 
passées et selon l’usage d’une société où l’on aime 
surtout à se réunir pour avoir ensuite occasion de se 
mieux déchirer en connaissânce de cause. J’ai été 
bien frappée ces temps-ci de la place que tient la 
médisance dans nos conversations parisiennes. Le 
mauvais temps nous ayant retenus plusieurs mati- 
nées de suite dans le salon, j’y ai vu successivement 
.traîner devant nous, par les uns ou par les autres, les 
noms de tous nos soi-disant amis. On débutait par un 
faible éloge suivi de restrictions semi-obligeantes, mais 
bientôt quelqu’un s’emparait du scalpel, et Dieu sait 
comme on en sortait déchiqueté; chacun se coupant 
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la parole pour assener une blessure plus profonde. 
— J’ai fait sincère amitié avec M me de Saint-Éloi pen- 
dant ces matinées; elle tenait habituellement les 
yeux fixés sur son métier, mais ils se sont deux ou 
trois fois relevés sur moi, pour m’encourager de leur 
tendre approbation lorsque jlai trouvé le moyen d’in- 
terrompre ce courant de malice, ou pris hautement 
le parti de personnes faussement attaquées. Il ne 
me fallait pas au reste grand courage; à peu d’excep- 
tions près, la méchanceté de notre monde est fille de 
l’oisiveté et de la pénurie d'idées. Osez défendre et 
l’on cesse d’accuser, souvent môme la louange suc- 
cède à la critique avec une égale abondance; c’est ce 
qui est arrivé au sujet de M m " de Lillebois, si injuste- 
ment calomniée par la famille de son gendre et si 
respectable en tout poiDt. Après cette petite victoire je 
me trouvai sortir du salon en même temps que 
M me de Saint-Éloi : « Bonne Euphémie, me dit-elle, ' 
vous avez obtenu aujourd’hui la récompense de vos 
nobles efforts. Ah! ne permettez pas à ce monde-là de 
gâter votre heureux naturel. » Depuis lors elle me 
traite avec une bonté toute maternelle; elle m’est 
demeurée après le départ de mes hôtes plus bruyants. ^ 
Je suis seule avec elle et quelques hommes du voisi- 
nage : Eugène s’en est chargé avec sa complaisance 
ordinaire, et ils ne me gênent pas. — Les promenades 
de M me de Saint-Éloi ne s’étendent pas au delà du 



Digitized by Google 




DANS LE GRAND MONDE. 281 

jardin ; sous prétexte de besoin d’exercice, je fais 
seule de longues courses, qui presque toujours me 
ramènent au bord de l’Océan, ce confident discret de 
tant d’infortunes diverses! Je suis aise de trouver 
M m<- de Saint-Éloi au retour, sa conversation ifouce, 
intéressante, nourrie de faits, de bonnes lectures et 
de souvenirs d’autrefois, m’attache et me distrait; et 
puis, faut-il te l’avouer, Odille ? M me de Saint-Éloi a 
un bien plus grand titre auprès de moi que celui de 
tante des Lispona , elle est la voisine de Sommer- 
court! — Tu le vois, chère Odille, encouragée par 
ton indulgence je ne te dissimule aucune des fai- 
blesses de mon cœur, tu les sais presque mieux que 
moi car je les recherche pour te les dire. — L’hiver 
prochain fixera mon sort. J’irai bientôt reprendre le 
joug de la vie parisienne. Je rencontrerai M. de Bau- 
réal, sa conduite envers moi décidera de ma vie. — 
Bonjour, chère cousine, protége-moi de tes vœux et 
de ton affection, le ciel n’a rien à refuser à ta coura- 
geuse résignation. 

P. S. — Au moment de mettre l’enveloppe, mes yeifx 
tombent sur la première feuille de ma lettre : je m’y 
vantais, hélas! d’une superbe indifférence dont j’ai 
employé dix pages à te prouver la fausseté : mais il 
n’importe, je n’effacerai rien : cette lettre est l’image 
fidèle de mon âme. Je passe du dépit à la tristesse, de 
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la tristesse à l’espoir; puis je reviens à la crainte qui 
me ramène à la colère contre ma propre faiblesse; et 
pourtant je t’obéirai, Odille ; je viens encore de relire 
ta lettre ; je ne jouerai pas avec mes chances de bon- 
heur; je ne chercherai pas à dissimuler mes senti- 
ments à M. de Bauréal ; mais s’il s’obstine à ne pas 
vouloir les reconnaître, alors, ma cousine, tu soutien- 
dras ma trop juste fierté, et tu m’aideras à l’expulser 
d’un- cœur qu’il aura repoussé sans daigner s’infor- 
mer s’il valait la peine d’être accepté. 



LETTRE XVI II. 

LK COMTE ROMUAED DE UAURKAL AU VICOMTE DE BLIANE 
A PAU. 

Sommercourt, le 28 novembre 1816. 

Je ne m’en cache pas, mon cher Bliane, tes discours, 
pendant mon séjour près de toi, ont ébranlé mes 
résolutions; mais sais-tu ce que j’y gagne? c’est d’être 
comme un faible enfant trébuchant à tous les pas et 
recevant mes impressions du dernier qui me parle : 
cette situation est trop contraire à ma nature pour 
pouvoir se prolonger : je ne veux plus me soumettre 
à regarder le danger de loin et mon parti est pris de 
l’affronter. Du moins voilà ma pensée à l’heure qu’il 
est; demain, peut-être, ne songerai-je plus qu’à fuir. 
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Dans une course de deux jours que j’ai dû faire à 
Paris, mon oncle m’a prié d’aller voir, chez le peintre, 
un tableau d’intérieur représentant madame Romi- 
gnière dans le salon de Bauréal. En entrant dans 
l’atelier, j’ai été frappé de la toile placée sur le cheva- 
let; elle montrait l’auberge de Saint-Gengoud à ne 
pouvoir s’y tromper : Bertin me voyant la contem- 
pler me dit : « Ne vous arrêtez pas devant cette pein- 
ture, car il y a là un mystère. — Pourquoi donc 
un mystère? demandai-je. — Connaissez-vous la 
princesse de Lispona? — Très-peu. — Alors je 
puis vous le dire » reprit-il en riant. « La comtesse 
Augustine, sa belle-sœur, m’a commandé ce tableau 
cet été, lorsque je suis parti pour la Suisse; elle m’a 
enjoint de peindre exactement le site, et puis , tenez, 
voyez, j'ai là ses instructions toutes de sa main, je 
les ai ‘ recherchées pour achever mon ouvrage; je 
dois placer sur l’extrémité de la jetée un homme 
drapé d’un manteau, dans l’attitude d’un 'héros de 
roman (regardez plutôt, c’est écrit), et le bateau que 
vous voyez indiqué contiendra plusieurs personnes : 
on distinguera une jeune femme portant un grand 
chapeau de paille; un char à bancs du pays station- 
nera devant l’auberge; seulement je prendrai la liberté ■ 
de l’atteler pour lui donner l’air un peu pittoresque : 
j’avais négligé cette commande, mais une lettre de la 
comtesse Augustine est venue me la rappeler en me 
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priant d’accrocher moi-même le tableau dans le cabi- 
net de la princesse, pour lui en faire la surprise à son 
arrivée à Paris; on l’y attend prochainement et je 
travaille à force, ce qui retarde un peu l’achèvement 
du tableau pour le duc de Bauréal. — Pensez-vous 
que le bateau fera bien là où je l’ai placé? — 11 
était tourné tout à fait dans l’autre sens, » répondis-je 
à cette interrogation. Le regard surpris de Bertin 
m’avertissant de ma bévue, j’ajoutai : « Du moins 
j’en juge ainsi par l’inclinaison du feuillage qui indi- 
que si parfaitement d’où souille le vent. » La vanité 
de l’artiste venant à mon secours, il accueillit cette 
défaite d’un sourire satisfait sans en relever l’absur- 
dité; mais si je laissai Bertin tranquillisé, en revanche 
je sortis bouleversé de son atelier : comment concilier 
cette répugnance de M mc de Lispona à entendre parler 
de la matinée de Saint-Gengoud devant sa belle-soeur 
avec l’empressement de celle-ci à en conserver un 
souvenir si positif, car je ne puis m’y tromper, et 
hormis le manteau et l’attitude romanesque dont ou 
veut bien me gratifier, cette peinture représente 
évidemment ma première rencontre avec Euphémie ? 
Serait-ce une leçon queM rai! Augustine veut lui mettre 
sous les yeux, afin de lui rappeler sans cesse qu’elle 
doit renoncer pour toujours à la simplicité naïve, au 
délicieux naturel qui la rendait si séduisante ce 
jour-là? Mais, à la façon dont elle m’a parlé, ces 
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admonitions ne lui seraient pas assez agréables pour 
que M me Augustine s’empressât de lui en préparer 
la surprise. Enfin, mon ami, je m’y perds... mais, je 
te le dis bien bas, Bliane, je n’avais pu m’empêcher 
de rattacher la pensée de ce tableau à ce premier 
regard obtenu a Saint-Éloi : c’était une folie, je le 
sais, et pourtant je m’y complaisais, lorsqu’une visite 
de Charles de Saint-Éloi est venue m’arrachera cette 
rêverie : il m’a parlé avec admiration des magnifi- 
cences de Kérinthie, des plaisirs qui s’y succédaient 
sans interruption, des succès de sa belle cousine, des 
hommages qui l’entouraient, de la satisfaction dont 
elle les accueillait, etsurtoutdu bonheur complet dont 
elle semblait jouir dans la plus belle position du 
monde : « Cela fait du bien à voir une personne si 
heureuse, me disait-il enfin, et elle paraît si par- 
faitement contente, que je ne puis lui croire la pensée 
de changer sa situation; malgré ses préférences pour 
un certain prince allemand, avec un, diable de nom 
que je ne peux ine mettre dans la tête, je me flatte 
encore qu’il ne nous l’enlèvera pas. » 

Je te le proteste, mon cher Bliane, je n’ai point pré- 
tention à la main de M me de Lispona, et pourtant les 
paroles de ce brise-raison de Saint-Éloi me causè- 
rent une impression douloureuse. Pour me fournir de 
nouvelles armes contre mes illusions, je demandai 
dans quels rôles elle avait provoqué les applaudisse- 
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ments du public. « Ah! îieprit-il, elle n’a voulu 
« en prendre aucun, elle prétend qu’elle n’oserait 
« jamais paraître derrière une rampe. Elle n’est pour- 
« tant pas timide, la belle cousine; mais au fond, je 
« crois, elle voulait se conserver plus de loisir pour 
« s’occuper de ses hôtes. Elle s’en acquitte avec une 
« grâce charmante. Le marquis de Montilly prétend 
« qu’elle a l’air de jouer à la madame, tant elle pa- 
ît raît jeune, et c’est vrai. On dit aussi qu'elle se mé- 
« nageait plus de temps à donner à son Allemand, 
« que Dieu damne, pour mon compte ; au reste, je 
« ne me suis pas aperçu de la moindre coquetterie 
« envers lui, mais toutes ces dames en parlaient. » 
— C’est ainsi que dans son oiseux bavardage il trou- 
vait le secret de mettre mon cœur à la torture, je me 
sentais honteux de me laisser influencer par lui, et 
pourtant j’étais suspendu à ses paroles. Sa visite avait 
emporté les espérances conçues devant le chevalet de 
Bertin, fêtais retombé dans ma tristesse première. 
Charles m’avait annoncé le prochain retour de sa 
mère restée à Kérinthie. Un billet d’elle est venu 
provoquer la visite que j’aurais dû lui faire plus tôt. 
Malgré ma secrète répugnance à retourner à Saint- 
Éloi, je n’ai pu m’y soustraire plus longtemps : je 
m’y suis rendu hier. M me de Saint-Éloi était établie à 
son métier dans le grand salon : un énorme feu rem- 
plissant l’immense cheminée lui tenait seul compa- 
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gnie ; car, pour elle, Euphémie ne peuplait pas ce 
désert. Quant à moi, je la revoyais sur chaque feuille 
du parquet, dans toutes les gracieuses poses où elle 
m’était apparue; et, avant d’avoir traversé le salon, 
mon œil avait vingt fois caressé son élégante image... 
Ah ! Bliane, les élans de l’amour savent franchir les 
temps et les distances! ils font comprendre cette vi- 
sion du prophète musulman, qui vécut sept siècles 
entiers pendant qu’il plongeait sa tête dans l’eau pour 
accomplir son ablution. 

M“ c de Saint-Éloi me reçut avec sa bonté accoutu- 
mée : elle aussi me parla beaucoup de Kérinthie. 
mais en termes bien différents. Elle s’occupa peu de 
tout ce matériel de fête dont son fils est si frappé ; 
mais comme elle sait rendre justice à l’esprit, au ca- 
ractère de M" 1 ' de Lispona! Elle est restée à Kérin- 
thie depuis le départ de la foule des invités; elle a 
vu la jeune châtelaine, rentrée dans sa vie accoutumée 
et semant les bienfaits autour d’elle avec encore plus 
d’empressement qu’elle n’en avait mis à prodiguer 
ses grâces : elle l’a vue rechercher les bénédictions 
avec un bien autre zèle que les applaudissements, et 
trouver, dans les occupations sédentaires et dans les 
conversations sérieuses, à déployer une raison supé- 
rieure, un esprit plein. d’agrément'et toujours conci- 
liant; enfin, elleen parlaitde façon à concentrer sur ses 
discours toutes les facultés de mon âme, lorsqu’elle 
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ajouta : « Et pourtant avec toutes ces perfections, 
« avec cette angélique douceur, cette aimable bien- 
«•veillance, ce noble caractère, cette brillante posi- 
« tion, Euphémie n’est point heureuse. J’ignore ce qui 
« gâte sa vie, mais il y a au fond de son âme une lan- 
« gueur secrète qui surgit fréquemment, quoiqu’elle 
« ne soit pas naturellement triste; je n’ai point ob- 
« tenu sa confidence, mais elle en a une à faire, j’en 
« suis sûre. Ce m’est un chagrin de voir une si char- 
« mante personne n’être pas aussi heureuse qu’elle 
« le mérite. » — Je tressaillais jusqu’au fond du 
cœur, Bliane. Mon Dieu 1 que l’esprit humain est sin- 
gulièrement fait! je donnerais mille fois ma vie pour 
assurer le bonheur de M me de Lispona, et je ne puis 
t’exprimer la douceur du trouble avec lequel j’enten- 
dais M me de Saint-Éloi affirmer qu’elle n’était pas 
heureuse! Je serais resté la journée entière à l’écou- 
ter. Le retour de son tils m’avertit que ma visite du- 
rait depuis trois heures. On voulait me retenir, mais 
j’emportais un trésor trop précieux pour risquer de le 
voir troquer contre la monnaie de bas aloi que 
Charles m’aurait fournie. — Nembrod m’a reçu au 
retour. J’ai partagé sa joie, et presque sa façon de la 
témoigner, tant mon cœur se sentait allégé, j’aurais 
pu m’écrier avec le poète anglais : 

« My bosoms lord, sits liglit upon his throne! » 

Ce pauvre Nembrod ! il aurait droit à me croire bien 
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capricieux, car sa faveur auprès de moi dépend tou- 
jours de l’impression où je me trouve envers son en- 
sorcelante patronnesse ! — Depuis hier je vis des 
paroles de M me de Saint-Éloi. Moins découragé que je 
ne l’ai été depuis longtemps, je pars lundi pour Pa- 
ris-, je vais me mettre à la besogne, non-seulement 
avec le désir d’être utile, mais aussi d’obtenir quel- 
que succès : j’emporte un travail assez volumineux, 
je le reverrai avec soin. — Ton approbation est par 
avance acquise à ce projet, mon ami, et je vais au- 
devant de tes compliments. C’est le commencement 
de ma nouvelle tactique : je voudrais obtenir des suf- 
frages pour les mettre à ses pieds, je voudrais me 
faire valoir pour qu’elle entendit prononcer mon nom 
avec quelque faveur ! 

Ta prochaine lettre m’apprendra, j’espère, votre 
établissement à Pau : je me réjouis du bon effet pro- 
duit par le voyage sur la santé de la vicomtesse; c’est 
la compensation au sacrifice que l’un et l’autre vous 
avez fait en vous éloignant de Paris. 

Mon cher Bliane, tu m’as fidèlement gardé le se- 
cret de ce que tu appelles mes extravagances jusques 
aujourd’hui : si les douces espérances qui, malgré 
moi, surnagent en ce moment dans mon cœur, pou- 
vaient acquérir quelque apparence de fondement, si 
ce secret se trouvait aussi celui d’une autre, tu com- 
prends combien ta discrétion deviendrait plus néces- 
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saire, et le prix infini que j’y attacherais. Je te recom- 
mande donc, au nom de l’honneur, le silence le plus 
absolu, même vis-à-vis de ton Élise, et j’y compte. — 
Adieu, mon bon camarade. 
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LETTRE PREMIÈRE. 

LE COMTE BOMUALD DE B A U R É A L AU VICOMTE DE BLIANE 

A PAU. 

Paris, le 6 décembre 1816. 

La description de ton établissement sur les rives 
du Gave m’enchante, mon ami : tout est au mieux 
puisqu’en outre d’une si belle nature tu as trouvé 
bonne compagnie et la perspective d’un hiver amusant 
autant que salutaire à la santé de M me de Bliane. Ton 
père soupire après le premier de l’an qui, en termi- 
nant son quartier de service, lui permettra de vous 
aller rejoindre. — J’ai dîné chez lui hier. J’ai été sur- 
pris et touché de voir les soins dont ta mère l’entou- 
rait après trente années d’une union si peu intime. 
Assurément la faveur des princes n'a pas seule produit 
ce changement, mais elle a attiré sur ton père l’atten- 
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tion plus bienveillante de la comtesse de Bliane : lui- 
même renonçait à la plupart de ses habitudes mon- 
daines, elle s’est permis de le regarder sans les vains 
scrupules où elle s’était accoutumée et l’a trouvé 
obligeant et aimable, son aigreur s’est calmée, leur 
intérieur s’est adouci , et dès qu’un intérieur devient 
tolérable, il est bientôt préférable à tout ce qu’on irait 
chercher ailleurs. Toutefois les tendres reproches sur ' 
les projets de Béarn n’arrêteront pas le départ de ton 
père. — Je faisais réflexion en sortant de l’hôtel de 
Bliane qu’en dépit des déclamations de la philosophie 
du dix-huitième siècle, et des actes des législateurs 
de la révolution, qui, pour les mettre en pratique, 
ont proclamé le divorce et déclaré le lien conjugal 
contraire à la raison et aux droits imprescriptibles de 
la volonté naturelle, le mariage chrétien était pour- 
tant la plus belle institution des temps modernes, le 
véritable fondement delà société : la jeunesse y trouve 
souvent son bonheur, la vieillesse y puise presque 
toujours sa consolation. 

Mon oncle m’a accueilli avec grande joie-, il compte 
sur moi pour retirer Hombert de quelque travers où 
il s’abandonne et dont il résulte des habitudes bien 
futiles, pour le moins. Je m’y emploierai avec d’au- 
tant plus de zèle que je m’acquitte envers la mémoire 
de M me Romignière en m’occupant de mon cousin. 
Mon ancienne vie de soldat me donne prise sur lui, 
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car il se croit tout à fait militaire, et peu s’eu faut qu’il 
ne se persuade avoir fait nos campagnes. 

J’ai été présenté aux princes. Mon oncle avait obtenu 
une audience du roi; il m’a reçu avec un visage 
impassible qui m’a d’abord imposé. Ses traits ont de 
la dignité; je n’aime passa physionomie, elle est dure 
quand il est sérieux et fausse quand il sourit. Je ne 
saurais trop me louer de son obligeance ; il a daigné 
me rappeler que c’était précisément le jour anniver- 
saire de l’affaire de Czarnovo, en 1806, où j’avais eu la 
bonne fortune de me distinguer suffisamment à mes 
débuts pour que mon nom fût mentionné au bulletin, 
et il est entré dans une série de détails sur cette 
campagne dont la plupart m’étaient échappés ; j’avais 
d’abord pensé qu’à l’instar de l’Empereur il voulait 
m’entraîner à parler de mon métier pour se former 
un jugement personnel sur mon compte, mais après 
ces phrases flatteuses et très-bien rédigées, il a adressé 
quelques mots à mon oncle et nous a congédiés d’un 
signe de tête. — Je m’empressai de dire au duc de 
Bauréal combien j’étais touché des paroles du roi et 
combien le besoin de plaire qui l’avait porté à se faire 
informer de la via d’un homme aussi peu important, 
pour le traiter d’une façon si gracieuse, témoignait 
d’une grande bonté de cœur. — « Qui! lui! le roi! 
ah bah! s’écria mon oncle, il n’a nullement pensé 
à vous être agréable, il a voulu Jaire étalage de son 
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incomparable mémoire devant un nouveau venu ; nous 
autres vieux courtisans, nous sommes un peu blasés 
sur la charlatanerie des dates et des anniversaires; 
mais, mon cher Romuald, votre air ébahi a très-bien 
fait votre cour, et vous a acquis la faveur du roi, 
soyez-en sûr. » 

Dimanche, j’ai été mené chez Monsieur et chez M" 16 la 
duchesse d’Angoulêmc; les deux autres princes étaient 
à la chasse. — Monsieur m’a accueilli d’un sourire 
obligeant et d’un geste familier, quoique plein de 
noblesse, et s’adressant à mon oncle : « Toujours 
charmé de voir qui s’appelle Bauréal et vous appar- 
tient, mon cher duc; avez-vous de bonnes nouvelles 
de M rae de Serdobal? Comment s’accommode-t-elle de 
Carlsruhe? C’est bien ennuyeux une petite ville où l’on 
parle allemand!... j’en sais quelque chose. » Et 
s’adressant à moi : « Avez-vous jamais été en Alle- 
magne? » Je me suis senti déconcerté de cette ques- 
tion comme si tout le monde devait connaître l’his- 
toire de ma vie , puis souriant intérieurement de la 
ridicule importance que je m’accordais, j’ai répondu 
simplement : « Oui, monseigneur, plusieurs fois. » — 
La question qu’il me destinait étant ainsi accomplie, 
il s’est éloigné et je me suis dit en le voyant continuer 
à tenir son cercle que c’était là un prince très-gracieux 
mais peu habile à se faire des partisans : je ne pus 
m’empêcher d’en faire la remarque à mon oncle en 



Digitized by Google 



DANS LE GRAND MONDE. 295 

comparant sa réception à celle dont le roi m’avait 
honoré : — « Mon pauvre Romuald, vous êtes encore 
trop novice pour comprendre que Monsieur s’est cru 
très-généreux et parfaitement bienveillant en feignant 
d’ignorer que vous avez servi l’Empereur. » — Je 
haussai les épaules, et mon oncle posa la main sur 
mon bras : « Allons , allons , dit-il , pas de ces 
façons-là où nous allons. » — J’étais arrivé au roi et 
à Monsieur sans aucun trouble; leur grandeur ne 
m’était révélée que par l’almanach et ne parlait pas à 
mon imagination , mais il n’en était pas ainsi pour 
M“« la duchesse d’Angoulême. La fille du roi martyr, 
l’orpheline du Temple, se présentait à ma pensée 
grandie de tous ses malheurs. J’étais fort ému en 
l’approchant. Mon oncle m’ayant nommé, j’obtins 
un coup de tête très-sec, et un : « Vous êtes à Paris 
depuis peu, » qui semblait porter l’accent du mécon- 
tentement et presque du reproche , mais s’adressant 
tout de suite à mon oncle et précisément du même 
ton, elle reprit : « Hombert était d’escorte hier; il se 
tient beaucoup trop près de la roue; cela n’a pas le 
sens commun : je le lui ai dit; mais répétez-lui qu’il 
ne faut plus que cela arrive. » — Le fond de ce dis- 
cours était parfaitement bon, mais la forme en était 
si peu gracieuse, qu’il m’a profondément attristé. — 
Par quelle fatalité une princesse destinée à exercer 
tant de séduction parvient-elle à refroidir les senti- 
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ments d’amour que l’on serait si disposé à lui porter? 
- — Je commence à te donner raison, Bliane, et à me 
croire un homme passionné, car je me sens irrité contre 
tout ce qui m’enlève une illusion ! — Je suis sorti des 
Tuileries peu satisfait, mais surtout affligé d’avoir 
trouvé cette illustre infortunée, dont les malheurs et 
les vertus m’avaient si souvent préoccupé, différente 
de ce que je l’aurais désirée. 

Mon oncle m’a donné un joli appartement à l’hôtel 
de Bauréal. Il exige que je m’y considère tout à fait 
chez moi : il me traite comme son enfant et voudrait 
me présenter dans toutes les maisons où il va : cela 
serait peut être raisonnable à accepter pour un nouveau 
débarqué dans la société renouvelée du beau monde 
parisien, mais j’ai une certaine répugnance à me pro- 
duire ainsi comme l’événement du quart d’heure. J’ai 
prié mon oncle de se borner à me mener dans les 
salons officiels, et de me permettre de faire petit à 
1 petit mon chemin dans les autres. Je trouve généra- 
lement un accueil obligeant. — Voilà, mon ami, ce 
récit de mes débuts que tu me demandes. — Je passe 
presque toutes les matinées au ministère. Le maréchal 
me fait l’honneur de me consulter quelquefois; il m’a 
donné suffisamment de besogne pour m’occuper 
beaucoup. 

Je suis retourné chez Bertin : le tableau est achevé 
et placé dans le cabinet de M m< ' de Lispona. Le jour 
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de son arrivée n’est pas encore fixé : on ne l’attend 
qu’après le 15. J’ignore où elle est, et ce m’est une 
agitation de ne savoir où la chercher. — Je vis 
encore sur les douces paroles de l’excellente M me de 
Saint-Éloi. — Bonjour, mon cher Bliane, écris-moi 
exactement. 



LETTRE II. 

LE COMTE BOMIMI.O DE BAUBÉAL A*’ VICOMTE OE BI.IAXE 

A P Ali. 



Paris, le 16 décembre 18 IC. 

Je souffre horriblement, mon ami! quelle soirée 
j’ai passée!... Ah! parmi toutes les couleuvres qui se 
sont successivement dressées devant moi , celle-là 
ne m’était pas encore apparue ! elle a bien réparé 
le temps perdu et s’est roulée autour de mon 
cœur en l’étreignant jusqu’à la suffocation!... Le 
général Laborde m’a dit l’autre jour avoir parmi 
ses bagages une malle que ses gens croyaient 
m’appartenir. J’ai envoyé Jacques la reconnaître, 
il Ta rapportée chez moi : on Ta ouverte en ma 
présence : chaque objet me rappelait un souvenir. 
Le passé, même pénible, a toujours quelque 
chose d’attachant à retrouver! Je revoyais de vieux 
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uniformes, des livres, des cartes qui me par- 
laient du temps jadis et me ramenaient à mes espé- 
rances d’autrefois. J’arrivai à une boîte remplie de 
papiers ; je l’emportai dans ma chambre, je deman- 
dai de la lumière, et me pris à les lire avec un certain 
plaisir mêlé de tristesse, car la plupart se rapportaient 
à des événements suivis de calamités publiques et 
privées. Tout au fond je découvris un portefeuille : 
je le reconnus à l’instant pour avoir appartenu à Pierre 
de Lispona. J’éprouvai d’abord une joie insensée, je 
l’ouvris précipitamment et je découvris une •ressem- 
blance, bien imparfaite sans doute, mais enfin une 
ressemblance de l’objet de mes folles adorations : 
mon premier mouvement fut tout à la joie. Je m’ap- 
pliquai à retrouver ses traits charmants sous cette 
enveloppe un peu bouffie de l’enfance, et à remplacer 
une physionomie insignifiante par ces regards doux, 
vifs, animés, languissants, qui se succèdent si rapi- 
dement dans ses beaux yeux et les rendent sans égaux. 
Combien cette peinture est loin de lui rendre justice! 
Ce n’est que la chrysalide, mais on y sent le papillon, 
et, barbare que j’étais, je ne l’y avais pas autrefois 
deviné! — J’étais absorbé dans cette douce contem- 
plation, lorsque, retournant par hasard le portrait, je 
vis inscrit au dos : « mon Euphèmie. » Une torpille 
ne m’aurait pas frappé d’un coup plus douloureuse- 
ment électrique; je jetai le portefeuille loin de moi; 
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son Euphémie!... comprends-tu bien tout ce que ce 
mot renferme d’amertume, et conçois-tu que la pensée 
de cet homme ne me soit jamais venue?... Que 
veux-tu..., cette enchanteresse du vallon m’est d’abord 
apparue avec toutes les grâces naïves de la jeune fille, 
et les séductions de la princesse de Lispona ont éloi- 
gné de ma mémoire la femme de ce Pierre, si bon 

garçon et si vulgaire. Hélas! il en avait pourtant le 

* 

droit! il a pu dire : Mon Euphémie! Ah! quel tourment 
et combien je le hais, cet homme ! Mon idolâtrie est 
dépouillée de l’auréole de pureté, son plus grand pres- 
tige. J’aurais tenu à sacrilège de la soulever même en 
imagination!... mais elle a été la possession de ce 
Pierre... d’autres peut-être! Pour la première fois j’ai 
osé la désirer; j’ai admis la pensée de chercher à lui 
plaire et de devenir son amant. Pourquoi n’aurais-je 
pas mon tour?... Cela simplifie tout à fait ma position 
et met un terme aux scrupules de délicatesse qui me 
tenaient éloigné d’elle. Que m’importent ses richesses 
dès qu’elle ne pourra me soupçonner d’y aspirer? que 
m’importent sa coquetterie, ses caprices, si je ne pré- 
tends qu’à une maîtresse?... Oui, Bliane, j’irai, por- 
teur de cet odieux portait qui a tellement changé la 
nature de mes sentiments, j’irai à l’hôtel de Lispona; 
il me servira d'introducteur auprès de cette Euphé- 
mie désarmée de ce qui me la rendait redoutable, 
mais dépouillée, hélas ! de son plus grand charme : elle 



Digitized by Google 



300 UNE PASSION 

n’est plus pour moi que la plus ravissante femme du 
monde entourée d’adorateurs aspirant à la posséder. 
Le prix est encore digne d’envie et je consens main- 
tenant à entrer dans la lice. — Je devrais, ce me sem- 
ble, me sentir satisfait et pourtant, mon ami, je suis 
bouleversé. Ce brusque changement d'impression 
m’éprouve violemment!... Je voudrais former des 
plans de séduction et je ne trouve que des soupirs de 
tristesse pour mes illusions perdues!... mais je veux 
surmonter ces regrets : ce malheureux portefeuille est 
toujours là où je l’ai jeté et ces mots désastreux m’y 
apparaissent écrits en lettres de feu qui me brûlent 
les yeux. Ah! je m’en vengerai! et si son Euphèmie ne 
tombe pas en ma puissance, c’est que tous mes soins 
auront échoué. Je n’épargnerai rien pour réussir. 



LETTRE III. 

LE COÛTE ROMIJALD DE BAURÉAL AU VICOMTE DE BLIANE 

A PAL’. 

Paris, le 18 décembre 1816. 

Combien je me hais, Bliane! quelle odieuse lettre 
je t’ai envoyée hier! j’avais la fièvre et le délire. 
N’écoute pas des paroles que j’abhorre, des projets 
que j’abjure. Il ne faut pas la voir pour oser blas- 
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phémer contre elle, l’innocence de son doux regard 
commande le respect aussi bien que l’amour. — La 
frénésie où j’étais en proie a duré toute la matinée; 
en me répétant sans cesse combien j’étais satisfait, 
je sentais au fond de l’àme la vanité de mes paroles 
et le mécontentement de moi-même. — Mon oncle, 
en ayant obtenu l’autorisation, m’a mené à l’ordre. 
C’était aujourd’hui la réception des dames» Nous 
avons suivi le roi lorsqu’il est entré dans la salle du 
trône. La première, ou plutôt la seule personne que 
j’ai vue, c’est M me de Lispona, resplendissante de 
pierreries et de beauté; c’était un digne adversaire à 
la lutte que je méditais depuis la veille, et je buvais 
à longs traits la colère et l’amour. Elle s’est avancée 
pour faire ses révérences avec un maintien calme et 
digne... Ah! qu’elle ressemblait peu à l’Albertine de 
Saint-Gengoud!... mais qu’elle était imposante et 
noble sous ce nouvel aspect! Et pourtant elle ne calma 
pas les amertumes de mes pensées. — Le roi lui a 
fait à haute voix des compliments sur le succès de 
ses fêtes de Kérinthie. Ses réponses ne sont pas 
arrivées jusqu’à moi, réfugié derrière le groupe des 
courtisans dont le fauteuil royal était entouré ; mais 
son accent avait une certaine émotion qui m’a touché, 
je me suis avancé pour la voir de plus près au mo- 
ment où elle traversait les appartements : ses yeux 
rencontrèrent les miens, elle les baissa et rougit visi- 



Digitized by Google 




302 



UNE PASSION 



blement. Elle s’arrêta dans le cabinet du roi pour 
attendre M ,ue de Montemort : il m’a semblé qu’elle 
regardait de mon côté comme pour m’encourager à 
m’approcher d’elle. J’aurais du m’y précipiter dans le 
nouveau rôle que je croyais avoir adopté, et je ne 
sais quelle timidité m’a retenu : je m’en réjouis, je 
ne me pardonnerais pas de l’avoir abordée dans 
cette disposition d’hostile irritation! — J’étais prié 
chez la duchesse de Gerves : je m’y suis laissé mener 
par mon oncle, assez indifférent à la façon dont 
j’achèverais ma soirée, et trop peu satifait de moi- 
même pour rechercher ma propre compagnie. Il y 
avait assez de monde, sans foule pourtant. Bientôt 
j’ai vu entrer M mc de Lispona : elle avait dépouillé 
son costume de cour, était vêtue d’une simple robe 
blanche, et ne conservait de ses bijoux que deux bou- 
tons de diamant qui, par un singulier hasard, sont 
entièrement semblables aux boucles d’oreilles léguées 
par M me de Romignière à la femme que j’épouserais. 
Je ne puis t’exprimer la révolution qui s’est faite à 
l’instant dans toutes mes impressions; il m’a semblé 
voir mon excellente tante, la protectrice occulte et 
tendre de ma jeunesse, prendre Euphémie par la 
main pour la soustraire à mes indignes transports, 
et m’ordonner de la vénérer, de l’adorer, comme 
l’épouse qu’elle m’avait choisie. Le tumulte qui bou- 
leversait mon cœur depuis hier s’est apaisé, Euphé- 
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mie y a repris la place qu’elle n’aurait pas dû cesser 
d’y occuper. Je me serais volontiers jeté à ses pieds 
pour solliciter le pardon d’une injure qu’elle ignorera 
toujours; mais je ne me suis pas senti assez tran- 
quille pour lui adresser des phrases banales de salon. 
Elle ne m’a point aperçu, je crois : placée dans un 
groupe de jeunes femmes, elle causait avec elles; 
parmi d’autres rires j’ai reconnu le timbre argentin 
de celui de M inc de Lispona; il m’a semblé avoir 
perdu de sa joyeuseté primitive, une peine l’avait 
attristé... Je me suis rappelé les paroles de M me de 
Saint-Éloi : « Euphémie 1 n’est point heureuse! » De 

qui, bon Dieu, son bonheur dépendrait-il? — Mon 

\ 

cœur a tressailli dans ma poitrine à la pensée qui l’a 
traversé. Incapable de soutenir le dialogue oisif du 
grand monde, je me suis esquivé. La nuit est su- 
perbe malgré la gelée, je me suis longtemps promené 
sur le quai avant de rentrer chez moi. La première 
chose que j’ai aperçue dans ma chambre, c’est ce 
malheureux portefeuille. En le saisissant vivement 
pour le soustraire à mes regards, j’en ai fait tomber 
quelques papiers : il a fallu les ramasser; ce sont 
des lettres d’une jolie écriture. Dois-je l’avouer? je 
n’ai pu résister à la tentation de les regarder, je les 
ai déployées en tremblant, et, il faut bien achever ma 
confession, j’ai fini par les lire. Je ne saurais le re- 
gretter, car elles ont réussi à me tranquilliser. C’est 
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bien là la correspondance de ce joli enfant dont le 
portrait retrace la figure... « Elle a beaucoup pleuré 
au départ... On la mène souvent au spectacle pour la 
distraire.... Elle regrette de ne plus monter son beau 
cheval, maissabonne maman craint les accidents à pré- 
sent que leur bon Pierre n’est pas là pour la soigner... 
Elle sera bien contente de reprendre les grandes 
promenades à son retour... Elle s’est donné nn maître 
de dessin pour occuper ses loisirs... Elle sera fort 
tourmentée quand elle apprendra qu’il y a eu une 
bataille, mais elle battra des mains si on lui annonce 
la paix... » Enfin que te dirai-je? ces lettres sont 
agréables dans leur simplicité, bonnes et affectueuses, 
mais il n’y a pas ombre de passion. Ah! l’heureux 
mortel qui touchera son cœur aura la douce tâche de 
la lui enseigner tout entière! Je n’envie plus Pierre 
de Lispona, mon ami. — Cette lecture a achevé de 
calmer mon délire, mais je n’ai pas voulu chercher 
le repos avant d’avoir rétracté mes blasphèmes d’hier. 
Euphémie est redevenue pour moi l’objet d’un culte 
cher et sacré, et je ne puis t’exprimer avec quel tendre 
enthousiasme je la voix sous la protection de ma vé- 
nérable tante, qui me semble être sortie du tombeau 
pour disposer encore une fois du sort de ton ami et 
s’occuper de son bonheur. 
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LETT RE IV. 

LA PRINCESSE DE I.ISPONA A LA COMTESSE d’aMF.ZACA 
A LISBONNE. 

Paris, le 29 décembre 1816. 

Ne te reproche pas ta lettre, ma bonne Odille, ce 
n’était point elle qui avait fait couler mes larmes : 
j’ai puisé, au contraire, dans ton approbation de mes 
sentiments et dans les conseils de ton amitié, la 
force qui me soutient; et puis, qui sait? les choses ne 
tourneront peut-être pas si mal que je le craignais 
parfois dans les murs de Kérintbie. — Je suis ici de- 
puis dix jours, je rencontre souvent M. de Bauréal, 
nous n’avons eu aucune explication sur sa rudesse 
envers moi, il m’approche peu, me parle rarement et 
me regarde toujours; loin de m’intimider, ce regard 
me semble protecteur, bienveillant, et je m’en sens 
rassurée : le désir d’obtenir son approbation doit 
m’instruire à y réussir. Je ne pense qu’à la mériter, 
et plus il m’examinera, plus il en acquerra la cer- 
titude. Tous mes sentiments, au reste, s’identifient 
naturellement avec les siens; car, en vérité, Odille, 
il a toujours raison... Ses discours ne s’adressent 
guère à moi, mais je crois m’apercevoir que souvent 
ils me sont destinés, et je les recueille précieusement 
pour en faire le texte des miens et la règle de ma 
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conduite. — J’ai revu M. de Bauréal aux Tuileries 
pour la première fois; je faisais ma cour avec la du- 
chesse de Montemort; elle me dit en sortant : « Mon 
« Dieu! comme l’uniforme sied bien à Romuald de 
« Bauréal! il est superbe ce soir. » Je l’avais aussi 
remarqué, Odille, mais je serais morte avant d’oser 
le dire. 

Les passions politiques sont plus exaltées que ja- 
mais, et la plupart de mes amies dans une opposition 
forcenée aux ministres et même au roi : je redoute 
de la voir partager à M mü Augustine. Il me serait 
fort désagréable que cette violence d’opinions s’éta- 
blit autour de moi; elle déplaît évidemment à M. de 
Bauréal, il la traite même avec dédain, et si tu l’en- 
tendais déduire tous les motifs honnêtes et patrioti- 
ques auxquels il rattache la conduite actuelle du 
gouvernement, tu serais ministérielle comme moi, 
quoique ce ne soit certainement pas le parti à la 
mode : je me demande intérieurement si je l’aurais 
adopté sans l’influence à laquelle j’aime à m’avouer 
soumise; et, en vérité, je crois que oui, si je l’avais 
entendu aussi bien soutenir. Eugène, de Kérinthie est 
encore en Bretagne; je ne sais où ses sentiments ven- 
déens le porteront à se ranger. S’il se met de mon 
bord, je craindrai moins ma belle-sœur ; son arrivée, 
au reste, est encore retardée. Elle s’était* annoncée 
pour Noël, et le prince Doria me mande qu’elle sera 
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certainement retenue jusqu’à Pâques et peut-être 
même jusqu’à la Pentecôte. J’aime cet ancien usage, 
conserverai’ les 1 Italiens, d’indiquer les époques parles 
grandes fêtes de l’année : c’est en quelque sorte, je 
trouve, associer Dieu à nos projets et appeler sa bé- 
nédiction sur eux. Hélas! on a tant le besoin qu’il 
daigne y prendre part ! on n’a point éprouvé de pro- 
fondes tristesses sans avoir pressenti le seul refuge 
des peines de la vie dans son sein, ni conçu de vives 
espérances sans invoquer fréquemment sa protection 
toute spéciale. Il est si doux de penser que sa provi- 
dence veille sur nous dans la joie comme dans l’af- 
fliction! Tu puises à cette source des divines consola- 
tions ton admirable résignation, pauvre cousine! Oh! 
combien je suis reconnaissante de ton anxiété sur 
mon sort, lorsque le tien est si peu propice ! Mais les 
âmes aussi élevées que celle de mon Odille savent 
écarter leurs propres angoisses pour partager celles 
des autres. — Encore une fois, ne te reproche pas 
d’avoir contribué à exalter mes sentiments :bien avant 
tes paroles, je me dissimulais vainement qu’ils déci- 
deraient du sort de ma vie; ne sois donc pas surprise 
si j’éprouve de l’anxiété en jouant une aussi grosse 
partie. Toutes les fois que je me trouve avec lui, je 
crois acquérir la certitude de ne lui être pas indiffé- 
rente, et lorsque, ensuite, je veux me rendre compte 
d’où cette sécurité me vient, je ne trouve rien pour 
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la justifier : c’est ce qui m’arrive en cherchant à 
t’expliquer ce qui fait naître et ce qui met en fuite 
mes espérances; je les reprendrai pourtant, je le 
sens, à la première rencontre. — Bonjour, chère 
Odille, milles caresses à ta Juana. 

’ P. S. J’oubliais de te dire qu’en entrant dans le 
cabinet où je me tiens le matin, j’ai été médusée de 
trouver en face de mon bureau un fort joli tableau 
représentant ma rencontre avec M. de Bauréal à Saint- 
Gengoud : je te laisse à penser avec quel empresse- 
ment je l’ai fait décrocher et placer dans une armoire 
de ma chambre, qui, je l’avoue, chère, ne reste 
„ pas toujours fermée. — Ce tableau est un don de 
M” Augustine. L’affection maternelle qu’elle con- 
serve à son frère lui a inspiré, pour composer son 
indiscrète nouvelle de l'Amoureux du vallon, une 
pensée où elle me croit associée; et elle se persuade, 
j’en suis sûre, que celte peinture me fait rêver à 
M.de Lispona... Ah ! ma pauvre belle-sœur!... Je n’ai 
pas osé parler à la duchesse de Bins, qui est en cou- 
che, de ma découverte du promeneur de Saint-Gen- 
goud. Le cœur me bat un peu en pensant à leur pre- 
mière entrevue et aux conséquences qu’en doit tirer 
M. de Bauréal, s’il y a explication entre eux; mais, 
après tout, ces conséquences m’effrayent bien moins 
à présent. : ne m’as-tu pas ordonné d’encourager son 
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sentiment? Et ce sentiment, chère Odille, oui, j’ai le 
bonheur d’y croire. 



LETTRE V. 

LE COUTE ROMUALU DE BAURÉAI. AU VICOMTE DE B LIANE 

A PAU. 

Paris, le 10 janvier 1817. 

Tu auras raison, mon pauvre Bliane, et je finirai 
par devenir tout à fait insensé! je passe constamment 
de l’espoir à la crainte, et cet état d’incertitude, si 
contraire aux habitudes de mon esprit, livre à mon * 
cœur des combats sous lesquels je succombe. 11 me 
semble avoir successivement des raisons péremptoires 
pour justifier mon impression du moment : je ne 
craindrai ou je n’espérerai plus, me dis-je tour à tour, 
et dès le lendemain je reprends ces craintes ou ces 
espérances que je prétendais, dans ma fausse sagesse, 
avoir expulsées pour jamais. — Oui, je ne puis me 
le dissimuler, M"" ! de L’ispona absorbe ma vie tout 
entière ; je n’existe que de son sourire : elle ne me 
le refuse pas, Bliane; elle est charmante pour moi et 
semble même me distinguer. Je l’épie avec une ja- 
louse assiduité sans lui voir préférer aucun soin aux 
miens, et cependant je ne vais point chez elle, je 
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veux conserver la possibilité de me retirer sans atti- 
rer son attention, si elle a pour but d’exercer sur moi 
cette coquetterie banale dont on l’accuse, et je ne me 
soucie pas d’avoir à quitter la place à un plus nou- 
veau venu : je crains fort me devoir, applaudir de ces 
précautions : tu ne partageras que trop cette pensée 
quand tu m’auras écouté! 

Montilly est arrivé hier de Londres : je l’ai rencon- 
tré le soir au théâtre Italien. M m0 de Lispona y est 
assidue et j’ai une place dans la loge de la duchesse 
de Montemort, assez près de la sienne. Quelques 
hommes de connaissance se trouvaient réunis au 
foyer : Hoinbert m’a pris à part; il voulait me prier 
« de le raccommoder avec son père, fâché qu’il eût 
paru en public avec la petite Virginie de l’Opéra; 
puis il m’a quitté pour aller la retrouver ; tout cela 
n’est que faiblesse de sa part, mais il est entouré de 
bien des séductions fâcheuses. — Lorsque j’ai rejoint 
le groupe dont je m’étais éloigné, Montilly m’a dit : 
« Pourquoi votre oncle ne songe-t-il pas à M ,ne de 
Lispona pour le prince de Bauréal ?» — Je suis resté 
atterré. — « Ce serait fort sortable : ils sont du même 
âge, il est titré, il a une grande fortune tout comme 
elle, et ils pourraient, en les réunissant, tenir un 
état immense; je le voudrais fort et vous assisterais 
de mon mieux : j’ai toujours peur que Schwarzen- 
stein ne nous enlève ma jolie nièce. « En est-il donc 
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sérieusement question ? demanda d’Hoqueville. — 
Pas précisément, je pense, mais Schwarzenstein 
est fort amoureux, il est riche, élégant, magnifique, 
grand seigneur, prince immédiat d’Empire, et c’est 
assez tentant de s’entendre appeler Votre Altesse, 

I 

même avec l’accent germanique. — Croyez-vous, 
me hasardai-je à dire , ces considérations bien puis- 
santes sur M me de Lispona? — Si je le crois? 
Assurément. Elle fait bien, parfois, un peu de sensi- 
blerie dans ses discours, mais au fond elle est très- 
raisonnable. D’ailleurs, nous avons fait nos remarques 
cet automne à Kérinthie, et je crains fort que ce 
diable de Schwarzenstein ne lui soit pas aussi 
indifférent que je le voudrais ; au reste, il y a , 
trois mois dé cela, et c’est peut-être de l’histoire 
ancienne. Qui est-ce qui est occupé d’elle cet hiver? 
— J’ai toujours cru, dit Montemort, qu’elle finirait 
par épouser son cousin. — Eugène de Kérinthie! ah! 
par exemple, non... Eugène est très-bien né assuré- 
ment, mais il n’a ni rang ni fortune; il faudrait dimi- 
nuer son état en renonçant aux revenus qu’elle reçoit 
comme princesse de Lispona, abandonner la salle du 
trône, perdre les prérogatives de son rang... Ah! je 
vous assure qu’Eugène n’a pas la moindre chance de 
réussir. Si celle-là fait jamais un coup de tête et se 
marie par amour, je m’engage à l’aller dire aux anti- 
podes ; elle est trop accoutumée aux succès pour être 
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accessible à la séduction du sentiment. 11 n’y a d’ail- 
leurs que de l’amitié bien fraternelle entre elle et son 
cousin; je vis dans cet intérieur, j’ai l’habitude de ces 
choses-là et ne peux m’y tromper. A propos, Bauréal, 
êtes-vous raccommodé avec M me de Lispona? Elle était 
bien en colère de votre refus de venir à Kérinthie. 
Faites attention à vous, elle est femme à s’en venger 
en se faisant adorer. » Tu comprends , mon ami, 
combien ce colloque me mettait mal à l’aise-, heureu- 
sement les accents deM ,ne Camporèse nous renvoyèrent 
à nos places respectives. En nous y rendant, Monte- 
mort me dit : « Malgré les certitudes de Montilly, . 
M m< ' de Lispona finira par épouser Eugène de Kérin- 
thie; M me de Montemort en est persuadée. » J’aperçus 
dans la loge de M mc de Lispona un homme que je ne 
connaissais pas, il lui parlait assidûment; je ne tar- 
dai pas entendre nommer le prince Schwarzenstein. 

Elle l’écoutait avec sa grâce accoutumée, mais bientôt 
elle cessa de lui répondre et finit par se retourner 
d’un air ennuyé. Elle regarda de mon côté et me 
jeta un de ces malins sourires qui effleurent quelque- 
fois son joli visage, comme pour m’associer à la fa- 
tigue que lui causait le prince; puis dirigea mon 
regard sur la loge de M me de Salis. Chez M“ e de Gerves, 
la veille, on avait devisé de la lourdeur germanique et 
de la peine impertinente que nous avions à la suppor- 
ter, M me de Salis en avait rapporté des traits fort plai- 
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sants, la pantomine d’Euphémie semblait vouloir les 
rappeler. Peut-être le besoin de me rassurer lui 
prêta-t-elle une éloquence qu'elle n’avait pas! Elle 
réussit à soulever momentanément le poids qui pesait 
sur mon cceur, mais en me retrouvant seul avec mes 
réflexions je me suis senti tout à fait malheureux. — 
Les remarques d’un être aussi futile que Montilly ne 
mériteraient pas grande importance si depuis bien des 
mois il ne vivait dans la familiarité de M"" 1 de Lispona. „ 
11 a dû l’entendre s’exprimer librement sur toutes 
choses; sans doute il s’exagère le plaisir qu’elle pren- 
drait à s’entendre qualifier d 'altesse, elle est trop 
vraiment grande dame pour y attacher tant de prix, 
mais ce Schwarzensto.in a certainement une belle 
figure; il est, je le sais, très à la mode, il se met à 
merveille, ses succès près des femmes sont incontes- 
tés en Europe, il a des chevaux superbes, d’élégants 
équipages, de fort belles manières, peut-être même 
est-il homme de mérite, et les prérogatives du rang 
n’y gâtent rien ! Déjà les bavardages de Charles de 
Saint-Éloi m’avaient inquiété de son nom ; que s’est- 
il donc passé à Kérinthie pourétablir sa faveur auprès 
de M me de Lispona? — Voilà matière à un genre de 
tourment, mais ce n’est pas le seul. Montilly aurait- 
il deviné juste, et M rac de Lispona a-t-elle entrepris 
de me tourner la tête pour se venger de mon peu 
d’empressement? Hélas! ce lui est un triomphe bien 
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facile, et son odieuse coquetterie a remporté la vic- 
toire sans combat... Mais, dis-moi, par quelle fatalité 
suis-je donc toujours porté à soupçonner de noirceur 
l’être que je déifie dans mon âme!... D’autre part, 
en repoussant cette accusation, en supposant sincère 
l’espèce de bienveillance qu’elle manifeste à mon 
égard, devrais-je chercher à en profiter? Les objec- 
tions faites par Montilly à son union avec Eugène de 
Kérinthie ne sont-elles pas toutes à mon usage? et 
dans la supposition, très-improbable, où madame de 
Lispona m’accorderait sa main, en cédant à un mo- 
ment d’entraînement, ne regretterait-elle pas ensuite 
le sacrifice des avantages qu’elle apprécie aussi haut? 
penses-tu que je puisse être heureux sous une pareille 
impression?... puis cet Eugène, lui-même,' n’est-il 
pas un rival à redouter si M me de Lispona est au- 
dessus des petitesses signalées par Montilly et niées 
par M m * de Montemort, puisqu’elle est persuadée de 
ce mariage?... Toutes ces diverses pensées boulever- 
sent ma raison ! je sais bien que le seul parti sage, 
noble et fier, serait de m’éloigner de M ine de Lispona 
et de repousser son image; mais, Henri, il n’est plus 
temps et je n’ai pas même la ressource de la fuir; je 
suis prosterné à ses pieds pour qu’elle règle mon 
destin selon son bon vouloir, je m’en irrite et j’y 
reste ; je sens le poids de mes chaînes et ne cherche 
point à les briser. Toutefois, je me tiendrai plus à 
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l’écart que jamais, j’examinerai de loin sa conduite 
envers ce triomphant Schwartzenstein ; je ne fourni- 
rai pas à ses brillantes prétentions l’occasion d’écra- 
ser ostensiblement mes modestes espérances. Quant 
à M. deKérinthie, il me sera plus malaisé de recon- 
naître sa position, s’il cache son jeu. Arrivé à Paris 
tout récemment, il me recherche avec un empresse- 
ment dont j’étais flatté et qui me paraissait plein de 
franchise: je me tiendrai sur mes gardes avec lui. — 
Celui-là est très-positivement, un homme d’un vrai 
mérite : il serait bien simple qu’Euphémie l’eût dis- 
tingué, mais pourquoi en ferait-elle mystère, pour- 
quoi ne l’épouserait-elle pas? Ab! pourquoi ?... pour 
rester princesse de Lispona, et faire sa cour dans la 
salle du trône!... Combien de pareils motifs sont in- 
dignes de la supériorité que je me plaisais à lui sup- 
poser!... Mais, peut-être aussi son cousin ne lui 
inspire-t-il qu’une amitié fraternelle, comme le dit 
Montilly, et serait-ce bien à moi à l’en quereller? — 
Tu vois mes perplexités, mon cher Bliane ; j’espère 
en toi pour m’en tirer. La santé de ta femme ne te 
donnant plus autant de souci, je compte sur la course 
que tu me promets de faire ce printemps à Paris. 
Plus de sang-froid que moi, tu jugeras mieux ma po- 
sition et tu fixeras mes incertitudes. Hélas! peut-être, 
auront-elles déjà cessé d’exister! — Je ne puis me ré- 
signer à m’exiler entièrement des lieux fréquentés 
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par M me de Lispona, mais j’irai moins chez la du- 
chesse de Gerves ; la violence de son opposition con- 
tre une politique que j’approuve me rend son salon 
peu agréable; les habitudes, d’ailleurs, en sont très- 
compassées, et j’aurais peu l’occasion d’y placer mes 
observations. — La baronne de Salis va rouvrir sa 
maison fermée pendant les couches de sa fille; elle 
met une bonté extrême à m’attirer près d’elle, et m’y 
enchaîne par l’intérêt toujours croissant de son in- 
comparable talent de conversation. M'“ e de Lispona 
voit la duchesse de Bins tous les jours, et j’espère 
qu’en rentrant dans le salon de sa mère, elle y en- 
traînera son amie : c’est là, mon cher Bliane, que je 
la veux étudier. Sur ce terrain plus varié, ses allures 
seront plus libres et je pourrai les suivre sans être 
moi-même remarqué. — Je suis curieux de retrouver 
la duchesse de Bins et de voir si elle accueillera l’in- 
discret admirateur de Saint-Gengoud avec le même 
mécontentement que madame de Lispona. — 11 y a là 
un espèce de mystère que je ne puis arriver à deviner. 
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LETTRE VI. 

LA PRINCESSE DE I.ISPONA A LA COMTESSE D'AMÉZAGA 
A LISBONNE. 



Paris, le 15 janvier 1817. 

Ah ! qu’on ne me parle plus des caprices des fem- 
mes, chère Odille ! aucune ne saurait égaler M. de 
Bauréal en ce genre. — Nous vivions le plus douce- 
ment du monde, chaque jour il s’approchait davan- 
tage et je croyais presque l’avoir apprivoisé, lorsque 
tout d’un coup, et sans que je sache pourquoi, il a 
fait un écart, est devenu d’une tristesse mortelle et 
plus sauvage que jamais. Et pourtant il est évidem- 
ment ctecupé de moi, mais il ne porte plus la même 
bienveillance dans son examen, et je me sens moins 
à l’aise sous son œil scrutateur. — En recherchant le 
motif de ce changement, je n’ai pu en rencontrer 
qu’un seul , et, en vérité, ma cousine, il ne méritait 
pas tant de rigueur. Tu sais combien j’étais préoccu- 
pée de sa rencontre avec M ine de Bins, elle devait 
pourtant avoir lieu. La première fois qu’AJbertine est 
venue dans le salon de sa mère, on lui a présenté 
M. de Bauréal ; le cœur me battait; elle l’a reçu 
comme un inconnu ; il lui a parlé, il s’est placé bien 
en vue d’elle sans obtenir le moindre signe de recon- 
naissance : M. de Bauréal m’a interrogée du regard, 
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j’ai senti que je rougissais, j’étais troublée, j’ai vu 
tout de suite combien la différence de nos souvenirs 
constatait celle de nos sentiments, j’ai baissé les yeux; 
en les relevant, j’ai trouvé ceux de M. de Bauréal at- 
tachés sur moi avec une expression tellement passion- 
née que j’en ai été intimidée, et ne sachant quelle 
contenance faire, j’ai été cacher ma joie et mon em- 
barras à l’extrémité du salon où j’ai passé toute la 
soirée à causer avec mon cousin. Je ne sais si M. de 
Bauréal a trouvé mauvais que je l’eusse fui en ce mo- 
ment, mais depuis il se tient éloigné. Il a pourtant 
assez de délicatesse pour avoir dû comprendre com- 
bien je devais être déconcertée de l’aveu que le silence 
d’Albertine lui faisait en mon nom, et, en vérité, 
Odille, il n’était pas tenu de s’en formaliser. Je*pioche 
vainement depuis ce jour pour recouvrer le terrain 
perdu, sans y avoir entièrement réussi. Il se conduit 
envers moi comme un mauvais enfant gâté, bien fa- 
tigué de sa méchanceté, ayant sans cesse la velléité 
de redévenir sage, mais recommençant à crier dès 
qu’on le regarde, comme s’il avait pris l’engagement 
de désoler son monde. — 11 me vient parfois des 
envies démesurées de me montrer bien coquette pour 
quelque autre, afin de lui donner un bon accès de 
jalousie et voir ce qui en adviendrait. — Mais je n’ose 
jouer ce jeu-là avec M. de Bauréal; l’affection que je 
sens pour lui est trop sincère et trop pleine de res- 
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pect. D’ailleurs, je ne sais si, loin de l’améliorer, 
cela ne gâterait pas ma position, dont, au fond, je ne 
suis pas complètement mécontente. Je me sens bien 
plus heureuse que cet automne, car, malgré les froi- 
deurs affectées de M. de Bauréal, j’ai la conviction in- 
time de son profond attachement, et la persuasion 
que nous finirons par nous entendre. Je suis d’ail- 
leurs trop complètement absorbée par sa pensée, pour 
réussir même à me donner l’air d’être occupée d’au- 
tres hommages. Personne ne me peut intéresser, si 
ce n’est par rapport à lui, et je me suis prise à ac- 
cueillir le prince de Bauréal, que ton père m’a pré- 
senté, uniquement parce qu’il porte son nom. Ce 
jeune homme débute dans le monde avec plus d’avan- 
tages qu’il n’a de mérite pour les soutenir, mais il a 
une véritable adoration pour son cousin, dont il ra- 
conte les campagnes avec enthousiasme, et il paraît 
bon enfant. — Si M. de Bauréal m’observe sans 
cesse, il est observé à son tour par Eugène de Kérin- 
thie ; je me persuade, parfois, qu’il a devifté mon 
secret; au reste, l’examen paraîtrait favorable, car 
Eugène parle de M. de Bauréal avec une grande ap- 
probation. J’ai espéré un moment les voir se lier, puis 
ils se sont éloignés ; je n’ai pu reconnaître de quel 
côté est venu le refroidissements 
Je passe presque toutes mes soirées chez M me de 
Salis. Malgré ma vieille amitié pour M me de Monte- 
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mort, je m’y plais plus que chez M me de Gerves où il 
règne une opinion si exclusive et si intolérante, que, 
ne partageant pas leurs passions, je m’y sens mal à 
l'aise et je les gêne ; on se tait lorsque j’entre, et il 
se fait un long silence pour trouver un sujet de con- 
versation où je puisse être admise. — le proposais 
l’autre jour à M me de Montemort de faire notre cour 
ensemble, elle m’a refusée. « Vous irez, sans doute, 
chez le roi, m’a-t-elle dit, et je ne compte aller 
que chez Monsieur. — J’aime mieux, en effet, 
répondis-je, accomplir la double corvée des deux 
pavillons en une seule fois; cela vous fatigue donc 
trop ? — Ce n’est point la fatigue qui m’ar 
rête, reprit-elle, je ne vais point chez le roi, 
parce qu’il n’est pa9 de mon parti. » — Je n’ai pu 
m’empêcher d’éclater de rire, et elle m’en veut un 
peu d’avoir pris si légèrement ses airs d’importance 
politique. Le ménage a tout à fait oublié que le duc 
de Montemort était auditeur fort zélé sous Bonaparte, 
et que‘M ,ne de Montemort faisait assidûment sa cour 
aux Tuileries impériales. — Dans le salon de la ba- 
ronne de Salis, toutes les opinions ont cours : les 
idées soi-disant libérales dominent souvent au delà 
de ce que ma raison, ou peut-être mes préventions 
me disposent à approuver ; mais, du moins, est-il 
permis d’y discuter, sans être immédiatement noté 
pour une personne mal pensante, une personne pen- 
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sant comme un cochon, ainsi que s’exprimait l’autre 
soir la très-élégante vicomtesse de Fonteville, qui a 
bien assez d’esprit pour trouver une autre épithète, si 
celle-là ne lui avait paru merveilleusement pittores- 
que. — La société n’a pas gagné à ces divisions intes- 
tines, plus aiguës, peut-être, que sous l’Empire, où 
on paraissait plus hostile; car, alors, la violence des 
, expressions était contenue par la crainte de se com- 
promettre et la terreur de l’exil. Les couleurs étaient 
tranchées et on ne se rencontrait guère; à présent, 
au contraire, la dissension est dans notre propre 
sein. — M. de Bauréal commence à amasser beaucoup 
d’inimitiés sur sa tête. On pardonne à M. d’Hoque- 
ville d’avoir été le plus obséquieux chambellan de 
Bonaparte, parce qu’il est le plus intolérant prôneur 
du droit divin; mais les opinions sages, modérées et 
patriotiques de M. de Bauréal n’attirent pas la même 
indulgence sur sa lidélité à l’Empereur malheureux. 
On ne l’attaque pas précisément, parce que le duc de 
Bauréal le soutient trop hautement, mais quelques 
personnes lui prodiguent une froideur qu’il n’a pas 
l’air de remarquer. Peut-être suis-je trop susceptible 
pour lui, mais celalne courrouce. 

Je n’ai point encore ouvert ma maison : l’aljsence 
de M me Augustine m’a servi de prétexte. Il faudra 
bien me décider à recevoir, si elle tarde beaucoup à 
revenir. On me demande des bals : je ne m’en soucie 
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guère, je fais des réponses dilatoires. Je ne voudrais 
pas prier M. de Bauréal, sans qu’il m’ait demandé à 
venir chez moi ; c’est assez de m’être fait refuser une 
fois, et il me semblerait ridicule de réunir tout Paris 
sans l’inviter; enfin, en cela comme en toute chose, 
il domine ma pensée et dirige mes actions. — Adieu, 
mon Odille, j’espère toujours que la prochaine lettre 
te fera lire plus clairement dans mon sort. Quant à 
mon cœur, il est tout étalé devant toi, et bien rassuré 
par ton approbation de ses sentiments. 



LETTRE Vil. 

LE COMTE ROMDALD DE BAURÉAL AU VICOMTE DE BLIANE 

A PAU. 

Paris, le 10 février 1817. 

En vérité, Bliane, tu es d’admirable conseil! — 
« Regarde bien autour de toi, vois-y clair et prends 
ton parti une bonne fois, » me dis-tu. Hé! que cher- 
chai-je à faire autre chose ? Est-ce donc si facile de 
voir clair dans le cœur d’une femme, dont la voix 
publique signale la coquetterie,* lorsqu’on est soi- 
mêmiJ aveuglé par la passion? J’attache à toutes les 
actions de M me de Lispona une importance peut-être 
exagérée. Je suis repoussé loin d’elle par la moindre 
marque de froideur, rappelé par le plus léger sou- 
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rire ; je vois un rival préféré dans chaque prétendant 
à sa faveur, je suis rappelé à ses pieds par le peu 
d’attention qu’elle leur accorde, et je consume ma vie 
dans ces alternatives de crainte et d’espérance. — 
Oui, je ne le démens pas , son délicieux et naif em- 
barras, en me voyant complètement oublié de la du- 
chesse de Bins, m’a enivré de joie ; mais, je te l’ai 
dit aussi, pour me la faire expier, elle m’a ensuite 
traité avec une froideur glaciale. — Je ne sais si je 
me serais avisé de devenir jaloux d’Hombert, si Mon- 
tilly ne s’était empressé de me faire remarquer qu’elle 
le distinguait et ne m’avait engagé à l’assister dans le 
plan qu’il a formé d’une union entre leurs deux for- 
tunes ; mais Mombert est trop dominé par cette petite 
danseuse pour fréquenter, en ce moment, les salons 
de bonne compagnie, et il ne met aucun soin à ren- 
contrer M me de Lispona. — Le prince de Schwar- 
zenstein et lord Mandevilie sont les plus assidus au- 
tour d’elle, soit que leurs qualités d’étrangers et 
d’excellents partis leur rendent l’épiderme plus dure 
à ses froideurs, soit qu’elle les accueille mieux. Les 
ducs de Bienvilliers et de la Guerche, qui aspiraient à 
sa main, cherchent fortune ailleurs. «Il semblerait, en 
vérité que, hors ces deux étrangers, personne n’y 
prétend. — J’entendais une femme remarquer, l’au- 
tre jour, combien la princesse de Lispona était moins 
entourée, cette année ; elle^n tirait la conclusion que 
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sa mode était passée ; ton ambitieux ami en aurait 
voulu trouver une autre, mon cher Henri, et il y a 
des moments où j’ose me flatter que, si les autres 
hommages sont écartés, c’est pour me frayer le che- 
min ; j’y avance pour lors, mais ce n’est qu’en trem- 
blant. — Cette prétention paraîtrait tellement exor- 
bitante de ma part, que personne n’en avait conçu la 
pensée jusqu’à hier matin. — Mon chien s’était égaré 
dans le bois de Boulogne, j’en étais inquiet et j’avais 
longtemps galopé à sa recherche, je l’avais enfin 
rejoint, fait attacher et renvoyé par mon palefrenier; 
je revenais au pas avec un groupe d’hommes : la 
voiture de madame de Lispona nous dépassa, nous la 
vîmes s’arrêter, un des gens descendit, parla à la 
portière, et se dirigea vers moi •• « La princesse fait 
demander à M. le comte si Nembrod est retrouvé. » 
Comme de raison, je hâtai le pas de mon cheval pour 
la remercier et lui dire que mon fugitif était sous 
bonne garde ; mes compagnons s’approchaient plus 
lentement, elle nous fit à tous un de ses gracieux sa- 
luts, et son cocher partit. « Comment diable, 
s’écria ce vieux madré de Rondemont, on sait le 
nom de votre chten... on s’arrête pour s’informer de 
lui... je vous fais mon compliment... vous avez bien 
caché votre jeu... c’est affaire à vous, Bauréal ; mes- 
sieurs, saluez le comte Romuald ; c’est assurément 
le plus habile de vous tous. — Ou le plus sans 
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conséquence, » repris-je avec impatience. Rondemont 
sourit d’un air narquois : «Pardon, me dit-il plus 
bas, je ne savais pas que vous en étiez là; je vous 
souhaiterais bonne chance si évidemment vous ne 
l’aviez déjà; » et il changea de propos. — Voilà donc 
le secret de mon cœur entre les mains de ce vieux 
roué! il n’y restera pas longtemps et ce que je voulais 
éviter devient infaillible, dès l’instant où l’on y re- 
gardera. Mon adoration percera le léger voile dont, 
un reste de raison m’a permis de la dissimuler aux 
yeux inattentifs. Je sens le moment de la crise arrivé. 
M me de Lispona doit apprendre jusqu’où se sont éle- 
vées les audacieuses espérances qu’elle a quelquefois 
semblé encourager, et prononcer sur mon sort. Loin 
d’éviter les occasions de la faire expliquer, je vais les 
rechercher assidûment; je ne permettrai pas qu’un 
Rondemont puisse répandre sur son nom la délation 
de rapports inavoués avec moi, et cela ne tarderait 
pas si nous restions au même point. — Sans doute, 
Bliane, je ne suis pas sans espérances, puisque je me 
décide à ce parti extrême : mes craintes l’emportent 
cependant. Ou ne peut envisager sans effroi l’ap- 
proche d’un moment où le sort de toute la vie se 
doit décider : j’en suis absorbé; je ne prévois rien au 
delà de cet instant et ne fais aucun projet d’avenir. — 
Je partage l’opinion de Montilly sur les rapports qui 
existent entre M ,ne de Lispona et M. de Kérinthie : ils 
i. 19 
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sont affectueux et fraternels. Je regrette d’avoir re- 
poussé les avances du comte : il me rend froideur 
pour froideur ; il paraît avoir attribué la mienne à 
des ressentiments politiques fondés sur ses antécé- 
dents vendéens. Cela serait d’autant plus absurde de 
ma part, qu’aujourd’hui nous sommes arrivés an 
même but par des voies différentes. Nous voulons 
l’un et l’autre une royauté forte mais constitution- 
nelle, la juste pondération des trois pouvoirs, et un 
libéralisme éclairé ménageant également les droits 
acquis et les droits conservés. Le gouvernement par- 
tage ces vœux, mais il rencontre de grands obstacles 
à leur réalisation • je suis initié à des difficultés qui 
font frémir pour l’avenir de ceux qui les suscitent 
dans leur aveuglement. 

J’ai été très-étonné et même un peu ému de voir 
entrer l’autre soir le duc de Melrose dans une loge à 
l’Opéra; je craignais que sa présence n’annonçât celle 
de la princesse Kraminska, mais le seul Montilly l’a 
rejoint; puis il est venu à moi d’un air tout interdit, 
s’excusant sur l’ancienne connaissance. J’ai eu peine 
à dissimuler mon impatience en lui répondant, et l’ai 
fort assuré que je n’avais aucune inimitié pour le duc 
de Melrose. Bientôt après je me suis senti prendre la 
main ; c’était par lord John Bartlay; avec un embar- 
ras d’un tout autre aloi, il m’a dit avoir un paquet 
pour moi; arrivé depuis peu d’heures, il comptait me 
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l’apporter le lendemain. J’ai été véritablement en- 
chanté de le revoir, et l’ai bientôt mis à son aise. Je 
lui ai parlé très-simplement de son frère; il en a paru 
étonné et charmé. Je voudrais ma première rencontre 
avec le duc de Melrose passée; car, grâce aux bavar- 
dages de Montilly, ce sera un petit événement pour 
quelques salons. — Le paquet annoncé par lord John 
se composait d’un portefeuille turc contenant une 
lettre de Dorothée, en réponse à celles que je lui 
avais écrites à mon arrivée en France, comme si elle 
les avait reçues la veille; elle est, au reste, pleine de 
bonne amitié et d’intérêt pour moi, sans aucune 
allusion à nos anciens rapports, sans explication ni 
excuse de sa conduite : des affaires d’intérêt et des 
affections de famille la rappellent en Pologne où elle 
se rend par la Russie. Je suis parfaitement content de 
la manière dont elle établit nos relations, je l’accepte, 
et lui répondrai avec empressement. 

Tu me demandes si mon oncle se doute de mes 
sentiments pour M nie de Lispona? Je ne le crois pas. Il 
me parle souvent d’Émilie comme si j’y devais prendre 
un intérêt tout particulier. Je l’ai rencontrée upc fois 
chez son pè're, il l’examinait avec complaisance, et son 
regard me priait de lui dire combien je trouvais sa 
fille charmante : dans toute autre circonstance la 
concession eût été facile. C’est bien positivement une 
des plus belles personnes qu’on puisse voir, je dirais 
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volontiers la plus belle ; car Euphémie n’a pas besoin 
d’être belle pour être ravissante. Émilie commande 
l’admiration, Euphémie l’obtient; l’une agit par droit 
de conquête, l’autre par séduction. Mais pourquoi les 
comparer lorsque je ne puis être un juge impartial! 
Je vis sous le plus doux des charmes, et il me do- 
mine entièrement. — Je ne te demande pas de faire 
des vœux pour moi, mon cher Henri, ils me sont 
acquis, je le sais; et tu partages les agitations de 
mon cœur avec cette fidèle amitié sur laquelle il m’est 
si nécessaire de compter. 



I 



LETTRE VII 1. 

LA comtesse d’amézaga a LA PRINCESSE RE LISPONA 
A PARIS. 



Lisbonne, le 18 février 1817. 

Vous êtes deux grands enfants. Après avoir joué à 
la cligne-musette dans les broussailles, vous jouez à 
cache-cache dans les salons. Quand vous serez fati- 
gués de ces innocents plaisirs, dont vous avez trouvé 
le secret de vous faire des chagrins, vous vous donne- 
rez la peine de vous expliquer; il n’est pas bien difficile 
de s’entendre lorsqu’on en a mutuellement si bonne 
envie. — Ta dernière lettre m’a comblée de joie, 
chère Euphémie; au fond tu n’es pas mécontente de 
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ta position et j’ai lu avec bonheur que tu respectais 
trop M. de Bauréal pour oser chercher à lui inspirer de 
la jalousie; conserve bien cette disposition, chère cou- 
sine, surtout lorsqu’il sera ton mari. Son cœur fier et 
sensible pourrait s’aliéner si tu diminuais son estime, 
et dans un ménage, heureux ou non, c’est principale- 
ment à l’estime de son époux qu’une femme doit aspirer, 
et ne compter aucun sacrifice trop grand pour l’acqué- 
rir ou la conserver. Tu m’apprendras combien cette 
tâche est douce, je t’enseignerai combien elle est né- 
cessaire. Tu en embelliras ta vie, j’en consolerai la 
mienne; mais toutes deux, chère Euphémie, nous 
ferons de cette volonté la boussole de nos actions. 

Je comprends ton courroux contre les injustices de 
certaines opinions envers M. de Bauréal ; méfie-toi de 
cette impression : les femmes ne sont guère entraî- 
nées aux exagérations politiques que par des affections 
froissées, et n’importe la route, le but est déplorable. 
— J’ai toujours blâmé l’esprit de parti, mais je l’ai 
pris en horreur ici, où il est porté jusqu’à la tigreric. 
On entend des propos à faire dresser les cheveux, et 
les actions les suivent. Cela n’est point à redouter dans 
le monde où tu vis; on se borne à des réticences 
désobligeantes, à quelques impertinences ; et je ne 
fais pas difficulté de le reconnaître, je m’accommode 
mieux de l'esprit de parti qui refuse la révérence 
que de l’esprit de parti qui coupe le cou; mais l’un 



h 



i 



i 

\ 






i 



Digitized by Google 



330 



UNE PASSION 



et l’autre sont mauvais. On finit par regretter à loisir 
les grossièretés dont on s’est pavané dans des mo- 
ments d’exaltation. Les gens contre lesquels on les 
exerce n’ont que patience à prendre, le temps les 
venge suffisamment : le ridicule en retombe sur les 
assaillants. — Tiens-toi en dehors de ces querelles 
où une jeune et jolie personne comme toi, mon en- 
fant, n’a rien à voir. Sois sûre que Romuald sera plus 
fortement attaché par la modération de ton langage 
et la douceur de tes opinions, qu’il ne serait flatté de 
se voir venger par tes sarcasmes contre ceux qui l’at- 
taquent. Contente-toi de lui trouver raison et n’entre- 
prends pas la croisade impossible de le faire recon- 
naître à tout le monde. — La duchesse de Montemort 
est fort absurde en ne voulant pas aller chez le roi, 
tu le serais à ton tour en refusant tes hommages à 
Monsieur. Ces animosités ne sont pas de votre ressort 
et ne vous regardent pas plus l’une que l’autre : fai- 
sons notre métier de femme, il est de toujours cher- 
cher à calmer et à adoucir les passions; notre main 
doit panser les blessures et non les infliger. — Ro- 
muald te donne l’exemple de la manière froide et 

digne dont il convient soutenir les attaques politiques 

/ 

quand on a la conscience d’avoir la raison de son 
côté. Ne te laisse donc entraîner, chère cousine, à 
aucune exaspération, et surtout ne prends pas de cés 
engagements de société où les plus sots dominent les 
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plus sages et les conduisent bien au delà de ce qu’ils 
approuveraient de sang-froid. 

Pendant que ton sort s’arrange si heureusement, 
mon Euphémie, le mien se complique. Ma position 
devient de plus en plus délicate et difficile. La place 
que j’occupe près de l’infante est presque intenable, et 
je ne puis cependant songer à la quitter. Je prie Dieu 
d’inspirer ma conduite dans ces circonstances, et je 
demande à mon amour pour Juana de me donner la 
force et le courage de la tenir, — je ne puis m’expli- 
quer plus clairement. — Adieu, ma bien-aimée cou- 
sine, puissent toutes les bénédictions du ciel se ré- 
pandre sur ta tête ! 



LETTRE IX. 

la pniNCF.ssE ne i.ispona a i.a comtesse d’amkzaga 

A LISBONNE. 

Paris, lo iO février 1817. 

Le moment d’expédier ma lettre est encore éloigné 
de quelques jours, chère Odille ; mais après t’avoir si 
souvent adressé mes lamentations, je ne puis résister 
au besoin de te dire combien M. de Bauréal est 
aimable pour moi, et combien je me réjouis d’avoir 
encouragé avec autant de pertinacité un sentiment 
qui, je le crois, assurera la félicité de ma vie; tes 
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conseils ont dicté ma conduite, et j’aime à te faire 
hommage de mon bonheur : peut-être sans tes aver- 
tissements, fréquemment renouvelés, aurais-je cher- 
ché d’autres armes contre les caprices de Romuald et 
aliéné de moi ce cœur généreux que je suis si fière 
d’avoir conquis : il ne cherche plus à cacher sa défaite, 
et il met autant d'empressement à m’approcher que 
naguère à m’éviter : fasse le ciel que cette disposition 
lui dure! je redoute toujours quelque nouvel écart de 
ce coursier ombrageux, car enfin, Odille, il ne m’a pas 
encore dit un seul mot d’amour et ne vient pas même 
chez moi. J’ai pourtant la conviction intime que 
nous sommes irrévocablement engagés l’un à l’autre 
comme si tous les serments du monde s’étaient échan- 
gés entre nous, et malgré cette sécurité une tristesse 
vague s’empare souvent de moi. Je pense à toutes les 
infortunes qui ont marqué ma destinée, à toutes les 
affections qui la devaient embellir et m’ont été arra- 
chées... 11 me semble que je ne suis pas née pour 
être heureuse... Que mon sort est d’étourdir la vie et 
non de la voir s’écouler avec douceur; et puis, ose- 
rai-je te l’avouer, Odille, mes songes m’inquiètent; 
jamais ils ne me présentent Romuald que nous ne 
soyons violemment séparés l’un de l’autre. Ces rêves, 
qui m’affectent en dépit de moi-même, se sont multi- 
pliés ces temps-ci où j’ai lieu d’être plus satisfaite de sa 
conduite envers moi : je me réveille troublée , il me 
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faut quelques instants pour me rassurer, et il me 
reste une impression pénible que la présence de M. de 
Bauréal a seule la puissance de dissiper entièrement. 
Je le, rencontre partout; il est devenu singulièrement 
habile à découvrir ma' marche; je ne saurais croire 
que le hasard nous serve si bien, et n’osant appeler 
là l’intervention de la Providence j’en fais honneur à 
son intelligence. 

Je soupçonnais Eugène d’avoir deviné mon secret 
et d’y donner son approbation; je ne m’étais pas 
trompée, j’en ai eu la preuve ce matin. En arrivant 
chez la duchesse de Bins j’ai trouvé chez elle sa mère, 
Eugène, le duc de Melrose- et lord Mandeville : ceux- 
ci sont sortis comme M. de Bauréal entrait, ils se 
sont salués poliment mais froidement. M D]< ' de Salis a 
retenu les deux Anglais en causant avec eux à la 
porte : malgré son esprit supérieur, sa bonté, et 
l’agrément de son commerce, elle manque de -ce tact 
du cœur qui avertit de ce qui peut blesser ou embar- 
rasser; elle est venue droit à Romuald en lui disant 
que depuis bien longtemps elle mourait d’envie de 
savoir au juste son aventure polonaise; nous étions 
en petit comité, et il fallait qu’il nous la racontât. L’at- 
taque était d’autant plus intempestive qu’elle se liait 
évidemment dans son esprit à la pensée du duc de 
Melrose, qu’elle venait de quitter. Je vis M. de Bauréal 
tressaillir sous le coup : nous gardâmes tous le silence 
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de l’embarras, je me sentis rougir. Il chercha des 
faux-fuyants, se réfugia dans les compliments : « Près 
de M‘ n0 de Salis il ne serait pas assez gauche pour 
prendre le rôle de narrateur quand il y avait tant à 
gagner à celui d’auditeur, etc. » Mais elle était lancée, 
ne voyait, n’écoutait que sa fantaisie du moment, et 
insista tellement pour la voir satisfaite qu’il a été 
forcé d’obéir. Il était cruellement troublé et a jeté 
vers moi un regard suppliant comme pour constater 
de la violence exercée sur lui. Après avoir hésité un 
instant, il a commencé d’une voix altérée un récit le 
plus intéressant du monde où il a fait jouer à la prin- 
cesse Kraminska le rôle d!un génie protecteur, d’un 
ange tutélaire; évitant avec une grâce infinie tout ce 
qu’il pouvait y avoir de compromettant pour elle dans 
les services qu’elle lui avait rendus, et parlant de sa 
propre reconnaissance d’une façon qui laissait tout de- 
viner sans rien admettre. M me de Salis n’a pas voulu 
s’en tenir là : « Mais vous en étiez passionnément amou- 
reux, a-t-elle interrompu. — On n’aime passionnément 
qu’une fois dans sa vie, a-t-il répliqué d’un ton sé- 
rieux. — Je ne crois pas du tout cela, » s’est écrié 
M me de Salis, et Eugène, venant aussitôt au secours de 
Romuald, s’est emparé de la question, et, entraînant 
la baronne dans une série de ces arguments où elle 
excelle, lui a bientôt fait oublier la Pologne, la prin- 
cesse et le dénoùment de l'histoire. — Je ne puis te 
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dire à quel point je me suis félicitée que M. de Bau- 
réal m’estime assez pour parler ainsi devant moi de 
M" ,e de Kraminska : évidemment cela lui avait coûté, 
et il restait embarrassé. Je n’osais lui dire combien son 
récit m’avait intéressée, dans la crainte de rappeler 
l’attention de M 1 "® de Salis, et nous sommes restés 
dans un silence assez gauche. F.n feuilletant avec 
distraction un album posé sur la table près de moi, 
je suis tombée sur une vue de Lausanne. « M. de 
Bauréal, lui ai-je dit, vous qui aimez les sites du lac 
de Genève, trouvez-vous celui-ci bien rendu?» — 
Il a compris cet appel et s’est précipité vers moi ; 
Albertine a accepté avec empressement l’ouverture à 
une conversation insignifiante pour elle, sinon pour 
nous, tandis qu’Eugène et sa mère continuaient à 
s’escrimer. Chaque regard, chaque parole, chaque 
geste de Romuald m’adressait un remercîment. Ah! 
qu’il le sache bien, chère Odille, j’ai confiance, entière 
confiance en lui , et sa noble reconnaissance pour 
M me de Kraminska ne peut que l’augmenter. Aussitôt 
que cela s’est pu sans affectation, je me suis levée 
pour m’en aller : le mouvement causé par mon départ 
a interrompu la discussion de M me de Salis, et Eugène, 
peu disposé à la reprendre, m’a assez prompte- 
ment suivie pour me rejoindre comme je montais en 
voiture : « Je vous fais mon compliment, Euphémie, 
m’a-t-il dit, vous avez été dignes l’un de l’autre. » — 
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Tu vois que mon cousin s’est mis en tiers dans notre 
secret, et je ne conçois pas comment il l’a pu décou- 
vrir. — Bonjour, ma tendre amie, et adieu jus- 
qu’au 25. 



F.n continuation le 21. 

Je ne pensais pas reprendre ma plume aussi tôt, 
mais le mo”en de me taire avec toi, lorsque j’ai le 
cœur si plein de la plus joyeuse agitation ? — Chez 
la duchesse de Gerves, hier, M mc de Jouteville produi- 
sait une branche de camellia rose que j’ai fort ad- 
mirée. La vicomtesse la disait unique, et faisait un 
grand mystère ostensible de la manière dont elle se 
l’était procurée, mystère qui aurait presque compro- 
mis une autre femme; mais tout lui est permis, et ses 
coquetteries prospèrent à l’abri de sa confiante au- 
dace. — Ce soir je suis allée aux Italiens ; vers le 
milieu du spectacle, ton père est entré dans ma loge 
en me demandant l’ hospitalité pour un moment; la 
salle était tellement comble, disait-il, qu’il ne pou- 
vait trouver de place nulle part; je me suis associée 
par un sourire à ce qui me paraissait un sarcasme, 
car, très-sincèrement, je la croyais vide. Heureuse- 
ment j’ai regardé autour de moi avant d’exprimer ma 
réponse en paroles, et j’ai dû reconnaître que l’ab- 
sence d’une seule personne m’avait fait un désert 
d’une foule inaccoutumée. Ah! chère Qdille, je ne 
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nie plains pas de lui trouver cette importance à mes 
yeux comme dans mon cœur, et je constate avec bon- 
heur combien ils sont exclusivement remplis de son 
image! Bientôt après l’ouvreuse de loges m’a remis 
un magnifique bouquet de camellias roses : j’ai deviné 
Romuald, et en effet M. de Bauréal est entré dans la 
loge de M m,; de Montemort; pour le coup la salle s’est 
trouvée remplie, et mon bouquet n’y occupait pas la 
place la moins importante. M' ue de Montemort l’a 
beaucoup admiré à la sortie ; elle m’a demandé d’où 
il venait... Je ^ignorais, c’était un don... Qui me l’a- 
vait donné... Je ne saurais te dire de quel ton j’ai 
articulé : <i Je ne sais pas... » mais il a amené M. de 
Bauréal à mes côtés. Mes camellias ont continué à 
servir de sujet d’entretien à notre groupe; quelqu’un 
a prétendu que les camellias de couleur, nouvellement 
introduits, se conservaient moins longtemps que les 
blancs; j’ai affirmé le contraire : mes jolis camellias 
devaient réunir toutes les qualités. « Je m’engage, 
ai-je ajouté, à les représenter dans toute leur fraî- 
cheur demain au bal de l’ambassadeur d’Angleterre, 
à qui les réclamera, fût-ce la personne inconnue à 
laquelle je les dois. » — J’ai très-bien compris que 
pour la première fois de ma vie je donnais un rendez- 
vous; le regard de M. de Bauréal m’en aurait averti 
si j’en avais douté ; j’ai rougi et me suis sentie un 
peu interdite, mais je me suis promptement rassurée. 
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«J’obéis à Odille, me suis-je dit, je ne joue pas avec 
mon bonheur, j’encourage Romuald, » et mon cœur 
servait si bien d’auxiliaire à tes préceptes, chère cou- 
sine, que, tout en battant très-fort, il ne me permettait 
pas le plus léger regret et s’enorgueillissait de sa fai- 
blesse. — On a annoncé ma voiture : M. de Bauréal 
* s’est emparé de mon bras; jamais cela ne lui était ar- 
rivé. Il m’a semblé qu’en m’emmenant ainsi, en m’i- 
solant de tout autre, il prenait possession de moi, et je 
me sentais confiante tout autant que joyeuse. 11 m’a dit 
bien bas, d’une voix émue : « A demain. — A de- 
main... » ai-je répondu d’un ton plus troublé encore. 
Ah ! Odille, maintenant tout est compris, tout est ex- 
pliqué, nous nous sommes mutuellement entendus. 
— Montée dans ma voiture, je me suis avancée pour 
lever la glace ; il était encore là : le réverbère éclai- 
rait en plein sa noble physionomie; jamais je ne l’a- 
vais vue si radieuse : je ne puis t’exprimer avec quelle 
joyeuse fierté je me vantais à moi-même d’avoir ainsi 
d’un mot illuminé cette martiale figure! Pense donc, 
ma cousine, que moi, ta pauvre Euphémie, je dispose 
à ce point des impressions d’un être si supérieur ! que 
je puis éclaircir ou rembrunir ce front où siègent tant 
de volontés fortes! Mais sois tranquille, cher Ro- 
muald, confie-moi ton bonheur, il me sera mille fois 
plus précieux que ma vie!... Il faut qu’il le sache, 
Odille : ces grands bals valent presque un tête-à-tête ; 
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demain nous causerons ensemble, je veux l’amener à 
me demander de venir chez moi; sans doute j’y 
réussirai, et pour le coup je donnerai volontiers pour 
célébrer mon succès le bal qu’on réclame vainement : 
jamais je n’aurai été plus en train d’une fête. — Mais 
ce qui est plus sérieux, ma cousine, je veux lui ra- 
conter ma situation : les scrupules, exagérés j’es- 
père, que j’ai dû concevoir, je les soumettrai à sa 
délicatesse, à sa prudence : son noble cœur mérite 
une entière confiance; peut-être m’assistera-t-il à 
sortir de la fausse position où les folles espérances de 
ma belle-sœur me retiennent; non-seulement per- 
sonne ne les partage, mais je vois qu’on ne les de- 
vine même pas, tant elles sont extravagantes. — 
Lorsque M. de Bauréal aura décidé de mon avenir, 
j’écrirai à M me Augustine ; je la sommerai de venir 
achever le deuil où je me suis engagée par ce ser- 
ment que tu avais bien raison de qualifier d’absurde, 
et j’irai le porter dans mon petit castel de Saint-Yver, 
en Bretagne; j’y suis assez inconnue pour pouvoir 
vivre dans une retraite absolue et éviter le ridicule 
qui s’attacherait à ma conduite. Romuald saura tout: 
je serai trois mois sans le voir, mais rien de ce qui me 
concerne ne doit être un secret pour lui; il ne s’op- 
posera pas à mon projet lorsque je lui dirai que, 
même si M mc Augustine me dégageait de ma parole, 
j’éprouverais des remords à ne point 'accomplir mon 
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serment, je craindrais de nous porter malheur. — le 
m’étonne, chère cousine, de pouvoir ainsi songer à 
l’avenir : il faut qu'il y ait en nous une grande puis- 
sance pour absorber le bonheur, car celui que je res- 
sens en cet instant est assez grand pour devoir occu- 
per toutes les facultés de mon âme. Ah! combien tu 
vas le partager! et encore tu ne connais pas Romuald! 
Mon Dieu! qu’il me serait doux de vous présenter l’un 
à l’autre! comme je serais fière de m’enorgueillir de 
vous deux, de vous dire réciproquement : « Voilà ce 
que j’ai su choisir. » En vérité, Odille, je suis trop 
heureuse et mon sort est trop beau ! — Mes gens doi- 
vent me croire folle : dès en renirant j’ai mis en ré- 
quisition tous les gobelets de la maison; les uns 
étaient trop grands, les autres trop petits; j’ai été 
également difficile sur la température de l’eau. Puis 
mon bouquet distribué brin à brin dans tous ces 
verres, il a fallu le placer dans le lieu le plus favo- 
rable à sa santé, et après avoir essayé de plusieurs, 
j’ai fini par découvrir que c’était celui où je le voyais 
le mieux. Ensuite je me suis mise à t’écrire, mais il 
faut te quitter : je veux dormir, je ne veux pas avoir 
les yeux battus; il faut bien que je sois jolie demain : 
j’ai souvent voulu l’être pour tout le monde... ah! 
qu’il est bien plus doux de le vouloir pour un seul! 
— Bonsoir, chère Odille, je vais me bercer de cet : 
« A demain... » qu’il m’a dit si tendrement. Je tâche 
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de prendre son ton... « A demain... » Ah! ce n’est pas 
du tout cela... c’est qu’il est inimitable! — Prie Dieu 
que je n’aie pas de ces vilains rêves qui me tourmen- 
.tênt; qu’ont-ils à faire à l’enfant du bonheur?... A 
toi aussi, chère Odille, je dis à demain, car je n’a- 
chèverai pas ma soirée sans t’en avoir rendu compte. 



En continuation le 25 février. 

Ah! ma pauvre Odille, quelle insigne folie de 
compter sur demain, comme si demain appartenait à 
nous autres, misérables mortels! comme si un siècle 
d’infortunes ne pouvait séparer demain de la veille ! 
Je n’ai pas eu le courage de t’écrire ce triste demain, 
ni les jours qui l’ont suivi; j’ai attendu que la néces- 
sité d’expédier ma lettre m’y provoquât, mais il faut 
bien que tu saches de quelle hauteur l’abîme s’est 
creusé sous mes pas. — Je n’ai point revu M. de Bau- 
réal et je suis condamnée à le fuir... peut-être, hélas! 
pour toujours!... Je commence mon pénible récit. — 
J’avais passé la journée de mercredi dans toute l’exal- 
tation du bonheur : un temps fabuleusement beau 
pour la saison avait permis une promenade au bois 
de Boulogne; M. de Bauréal était à cheval près de ma 
calèche, le soleil luisait sur nous et semblait caresser 
nos espérances ; j’en tirais les plus favorables augures 
pour notre avenir : augures fallacieux, espérances 
trompeuses qui ne me sont apparus que pour rendre 
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la chute plus rude et plus cruelle ! — Je n’avais d’autre 
souci que celui de ma toilette. Elle aussi se montra 
souriante en ce jour de déception : mes camellias 
avaient conservé toute leur fraîcheur, mes femmes 
assuraient que j’étais charmante, et j’arrivai à l’am- 
bassade encore pleine de la joie intérieure qui se ré- 
fléchissait sur toutes mes actions: je te le dis dans 
l’amertume de mon âme, Odille, car à quoi cela me 
sert-il aujourd’hui? mon entrée fit sensation. Eugène 
lui-même me dit amicalement : « Vous êtes d’une 
triomphante beauté ce soir, Euphémie, vous m’avez 
bien l’air d’avoir de grands projets. » Je lui demandai 
grâce d’un regard, l’excès du bonheur est presque 
comme la tristesse, il remplit trop le cœur pour ad- 
mettre la plaisanterie; un mot de plus de mon cousin 
m’aurait fait fondre en larmes. — Cependant M. de 
Bauréal n’arrivait pas, et une certaine anxiété com- 
mençait à s’emparer de moi : les heures s’écoulaient 
et je crois que la triomphante beauté devait avoir l’air 
bien abattue. L’inquiétude succédait à l’impatience; 
Eugène était parti depuis longtemps. J’avais demandé 
mes gens à deux heures; vers minuit on vint m’a- 
vertir de leur arrivée et me prévenir que j’étais at- 
tendue chez moi. Je partis en hâte. En montant en 
voiture, j’appris l’arrivée de M me Augustine ; elle m’en- 
voyait chercher : exclusivement occupée de M. de 
Bauréal, je me persuadai qu’il lui était arrivé quelque 
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malheur dont ma sœur me devait prévenir. Je respi- 
rais à peine en montant l’escalier; \l ,ne Augustine vint 
à ma rencontre les bras ouverts : « Venez, venez, il 
est retrouvé, chère Euphémie, il est retrouvé! Je vous 
apporte ma joie : je n’ai pas voulu m’arrêter, nous 
avons couru jour et nuit pour vous la faire partager 
plus vite. » — Épouvantée par les expressions de 
M me Augustine, je me figurai un instant qu’un homme 
placé derrière elle pouvait être M. de Lispona, quoi- 
que celui-ci eût un pied de plus, un teint basané, des 
cheveux noirs crépus et quarante-cinq ans au moins; 
mais la terreur m'aveuglait, et, mes jambes refusant 
de me soutenir plus longtemps, je tombai sur un 
siège dans l’antichambre. Ma belle-sœur se désola de 
ne m’avoir pas suffisamment préparée à une si joyeuse 
surprise. « Pauvre petite, disait-elle, la sensation a 
été trop vive; elle suffoque, des larmes la soulage- 
raient, je voudrais lui en voir répandre. » — Ah ! 
Odille, avec quelle abondance elles profitèrent de la 
permission, et combien de sanglots se firent jour sans 
pouvoir alléger le poids affreux qui pesait sur mon 
triste cœur. Voulant enfin connaître l’excès de ma 
misère, je demandai des explications : M me Augustine 
me déclara trop agitée pour bien écouter les détails; 
il me suffisait de savoir que l’homme amené par elle 
était le sergent Guirault, il arrivait de Russie, il avait 
vu M. de Lispona. — Elle avait raison, je n’en cher- 
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chai pas davantage. Un froid mortel se répandit dans 
mes veines; je compris une seule chose : Romuald 
était perdu pour moi, le sentiment dont je vivais était 
devenu un crime; qu’avais-je besoin d’apprendre en- 
core? — On me porta dans ma chambre presque sans 
connaissance, mes femmes me déshabillèrent. Com- 
prends-tu que, dans cet état d’anéantissement, j’ai 
éprouvé une douleur presque physique à leur voir 
froisser et jeter mes pauvres camellias?... Il me sem- 
blait qu’on m’arrachait mon* dernier lien avec Ro- 
muald. Je fis un effort pour les arrêter, elles ne me 
comprirent pas, et le désespoir pénétra plus avant 
dans mon cœur, dépouillé comme mon front de cette 
couronne d’amour et de bonheur que j’avais tressée 
naguère avec tant de confiance ! — On me mit au lit : 
ma sœur voulait faire veiller près de moi; je retrouvai 
des forces pour m’y opposer. Enfin je restai seule, 
seule vis-à-vis du néant de toutes mes espérances! 
Je pus exhaler par des cris mes angoisses intérieures : 
je me précipitai à genoux, Odille ; mais vainement je 
demandai à Dieu la force de soutenir. une si amère 
douleur, la résignation n’approchait pas de moi; je 
me promenai à grands pas dans ma chambre, cher- 
chant à tromper l’agitation de l’âme par le mouve- 
ment du corps; au milieu de cet affreux chagrin mon 
inquiétude sur l’absence de Romuald à l’ambassade 
me revenait encore : j’aurais voulu m’applaudir de 
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n’avoir pas eu avec lui l’explication que je cherchais, 
puisque la nouvelle apportée par ma belle-sœur la 
rendait coupable autant qu’intempestive, mais mon 
lâche cœur s’y refusait; mes larmes redoublaient de 
n’avoir pu lui dire, même une seule fois, combien il 
m’est cher. Hélas! le moment en était passé, il ne de- 
vait jamais le savoir!... Je souffre aussi pour lui : je 
n’ai pas joué avec mon bonheur, suivant ton expres- 
sion; Dieu m’est témoin que je n’ai pas voulu jouer 
avec le sien ; mais combien je suis cruellement punie 
de n’avoir pas écouté les avertissements intimes que 
la Providence m’envoyait ! Ah ! Odille, mes pressenti- 
ments ne me trompaient pas, je ne suis pas née pour 
le bonheur!... Mais que va-t-il penser de mon chan- 
gement de conduite envers lui? Hélas! peut-être lui 
sera-t-il trop promptement expliqué! Songes-tu au 
désespoir de n’oser rencontrer son regard, de détour- 
ner le mien comme une criminelle? Crois-tu qu’il me 
méprise?... crois-tu qu’il me haïsse?... Ah! que ne 
peut-il savoir mes tourments! Mais lui aussi souffrira, 
et ce n’est point là la moins intense de mes peines et 
le moins cruel de mes remords : que n’ai-je pas fait 
pour exalter un sentiment que j’étais si flère d’inspirer ! 
Faut-il donc maintenant le fouler sous nos pieds?... 
C’est au milieu de ces déchirantes pensées que s’écoula 
cette cruelle nuit; de temps en temps l’idée de la pré- 
sence de M. de Lispona s’y mêlait, et un frisson d’ef- 
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froi me courait dans les veines — Mon premier 

soin, de grand malin, fut d’envoyer prier Eugène de 
venir déjeuner ,avec nous : je redoutais le tête-à-tête 
avec ma sœur; lorsque je passai dans le salon, ils y 
étaient réunis depuis quelque temps. Eugène vint à 
moi, me serra tendrement la main : « Ma chère Eu- 
phémie, me dit-il d’un ton doux et calme, je vous en- 
gage à ne vous point livrer- à des espérances qui me 
paraissent encore fort douteuses : M ,ne Augustine, je 
le crains, se flatte beaucoup trop, et je ne voudrais 
pas, mes deux amies, que vous vous préparassiez dé 
cruels désappointements. » — Je me sentis revivre à 
ces paroles, et je pus écouter avec un calme apparent 
le récit des aventures de Guirault. 11 arrive en effet de 
Sibérie, et il a vu M. de Lispona; mais l’imagination 
de M me Augustine a mêlé les dates et les lieux pour 
satisfaire ses désirs. Voici les faits. Après la cata- 
strophe de la montée de Wilna, Guirault, prisonnier et 
conduit dans l’intérieur du pays, a trouvé au village 
de Véliki-Louki, blessé et fort malade, l’e capitaine de 
Lispona sous la protection du régisseur d’un officier 
russe dont il ignore le nom, et qui avait ordre de le 
conduire dans le château de son maître dès qu’il pour 
rait soutenir le transport. — Guirault a parlé à son capi- 
taine; il l’a aidé à ôter une ceinture dont son protec- 
teur avait empêché de le dépouiller, et qui contenait 
de l’or; il en a donné quelques pièces à Guirault pour 
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les partager avec ses camarades. I/un d’eux, ayant 
réussi à s’échapper et à rejoindre un corps français, 
a répandu les bruits d’après lesquels ma belle-sœur 
cherche depuis cinq ans le sergent Guirault ; tandis 
que, mené dans le fond de la Sibérie, il y est resté 
enfoui jusqu’à très-dernièrement, où il a pu faire 
parvenir ses supplications à l’ambassadeur de France. 
On l’a réclamé et renvoyé dans le Dauphiné son pays : 
arrivé là, il a su les perquisitions faites à son sujet 
par M me Augustine et s’est rendu près d’elle à Gênes; 
dès qu’elle a tenu le sergent Guirault ayant vu M. de 
Lispona il y a cinq ans, elle n’a plus voulu douter 
que son frère ne dût incessamment reparaître, et en 
dépit des représentations du prince Doria, elle a quitté 
ses affaires, prêtes à se terminer, pour venir à tire- 
d’aile s’abattre près de moi en m’apportant le déses- 
poir ! — Tout en feignant la crainte d’encourager de 
trompeuses espérances, Eugène en .faisait renaître 
dans mon cœur; je le sais incapable de flatter une 
coupable erreur, il m’aurait dit : « Euphémie, toutes 
vos pensées doivent appartenir à votre mari, chassez 
les autres de votre âme, » et les ménagements dont 
il usait envers une passion dont il s’est fait le confi- 
dent me persuadaient qu’il ne croyait pas à l’existence 
de M. de Lispona. M me Augustine arguait ainsi : puis- 
que le sergent Guirault a été perdu cinq ans en Si- 
bérie, Pierre doit s’y retrouver. Eugène répondait : 
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quoique Guirault ait été oublié en Sibérie, pourquoi 
le prince Pierre, qui n’y a pas été mené, y serait-il 
découvert? Il faisait ressortir j’ improbabilité queM. de 
Lispona, protégé par un officier russe, conduit dans 
son château, conservant de l’argent, n’eût pas trouvé 
le moyen de se faire reconnaître. Ma belle-sœur re- 
prenait : « 11 n’a pu donner de ses nouvelles dans le 
temps où nous acquérons la certitude qu’il vivait; 
des circonstances encore ignorées l’ont sans doute 
éloigné de ses premiers protecteurs et enfoncé dans 
le désert. » Hélas! elle a peut-être raison!... Je ne 
prenais aucune part à ces débats, où il s’agissait de 
bien plus que ma vie. Après une longue discussion, 
après d’interminables conférences avec Guirault, dont 
le récit naïf ne variait pas, et qui répondait imper- 
turbablement à Eugène : « Oui, monsieur le comte, 
je l’ai vu à Véliki-Louki, » et à ma belle-sœur que 
« son capitaine avait l’air bien mal, » il fut enfin dé- 
cidé qu’il partirait avec Duparc (le fils de l’homme 
d’affaires de mon grand-père que tu dois te rappeler); 
il a fait son droit, il est intelligent, Eugène le connaît 
et l’estime, on peut avoir confiance en lui de tous 
points. Ils se rendront directement à Véliki-Louki, et 
de là ils suivront tous les indices pour arriver à un 
résultat positif sur le sort de M. de Lispona. Les pré- 
paratifs pour un si long voyage et la nécessité d’ob- 
tenir des passe-ports ont retardé le départ, ils se met- 
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tront en route demain. — Sans doute, chère Odille, 
je suis un peu moins désespérée que ce premier soir 
où les transports de ma belle-sœur m’avaient fait 
croire au retour immédiat, à la présence même de 
M. deLispona; mais pourtant voici de scs nouvelles 
positives; un récit authentique le montre survivant à 
cette catastrophe où tout le monde admettait qu’il 
avait péri : cela suffit bien pour m’enseigner la pru- 
dence! Jusqu’après le résultat de l’enquête établie par 
le jeune Duparc j’éviterai de rencontrer M. de Bau- 
réal; il n’y aura pas un mot, pas un regard échangé 
entre nous; j’en ai pris l’engagement vis-à-vis de 
moi-même. Les événements qui me restent à te ra- 
conter m’assisteront dans ce pénible devoir : afin d’é- 
pargner, s’il se peut, à cet autre infortuné, les cruelles 
inquiétudes où je suis en proie, j’ai obtenu, sous pré- 
texte d’éviter les commentaires du public, que le se- 
cret serait religieusement gardé entre nous. Eugène 
l’approuve, et ma belle-sœur s’y prête assez volon- 
tiers; la vivacité de ses espérances est amortie par 
l’incrédulité du prince Doria et les arguments d’Eu- 
gène» elle craint de les voir démolir pièce à pièce, et 
voudrait les conserver le plus longtemps possible. Il 
me reste bien des semaines d’angoisses à supporter : 
puissé-je les employer à obtenir de Dieu la résignation 
à un malheur que je me hais de considérer comme 

tel et de prévoir avec un si mortel effroi! — Eugène 
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nous avait quittés tard dans la matinée ; je m’étais 
mise à mon métier où je travaillais à force pour me 
donner une contenance. Ma belle-sœur causait avec 
deux ou trois de nos habitués les plus insignifiants, 
lorsque je fus étonnée de voir revenir Eugène; il re- 
garda autour de lui avec anxiété, m’examina attenti- 
vement, et ayant ramassé une pelote de soie tombée 
de mon ouvrage, il me la rapporta et me dit vite et 
bas : « Le prince de Bauréal, Hombert de Bauréal, 
insista-t-il en appuyant sur le nom, s’est battu; il est 
grièvement blessé. » — Puis il entra dans la conver- 
sation générale. Un instant après arriva M me de Jou- 
teville suivie de M. de Soissons; la reconnaissance 
obligée avec M me Augustine accomplie, elle se retourna 
vers moi : « Ah ! mon Dieu, chère princesse, savez- 
vous que c’est affreux? voilà donc ce pauvre M. de 
Bauréal tué! » Malgré le bienveillant avertissement 
d’Eugène, je me sentis tressaillir jusqu’au fond de 
l’âme à l’agencement de ces paroles préparées peut- 
être à dessein, mais je parvins à cacher mon trouble. 
Ma belle-sœur s’écria : « Quoi! le comte Romuald? » 
— Hélas, non! c’est bien plus malheureux pour le 
pauvre duc : c’est son fils, un fils unique, un sujet 
charmant. » — Je laissai la vicomtesse s’apitoyer sur 
ce malheur, bien plus grand, et mes yeux cherchè- 
rent ceux d’Eugène pour le remercier; je ne pus les 
rencontrer : il était obstinément baissé à caresser le 
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petit chien de ma sœur. Chacun se mit à faire des 
questions rapides ; cela me donna le temps de me re- 
mettre suffisamment pour y prendre part avant que 
mon silence fût trop remarquable ; mais M me de 
Jouteville ne savait rien de plus que le fait; la du- 
chesse de Montemort survint : elle était mieux in- 
struite; son frère, Charles de Gerves, avait été témoin 
du duel ; il avait eu lieu à la suite d’altercations entre 
Hombert et un capitaine Lapierre, aide de camp 
comme eux du maréchal Victor. Le comte Romuald 
avait été averti de la querelle; il avait passé toute la 
soirée de la veille à arranger l'affaire ; il la croyait 
terminée, mais elle avait repris plus vivement le ma- 
tin : le prince de Bauréal n’était pas tué d’après cette 

nouvelle version, mais on croyait sa blessure mor- 

» 

telle. « C’est donc là, s’écria la vicomtesse, ce qui 
donnait l’air si étrange au comte Romuald hier à 
l’ambassade d’Angleterre. L’avez-vous vu, ma chère? 
on aurait dit d’un chien qui cherche son maître. — 
Euphémie n’a pas pu le voir, répondit M me de Monte- 
mort pour moi ; il est arrivé après son départ, n’a fait 
que traverser les salons et s’en est allé tout de suite. 
11 avait en effet l’air très-préoccupé et fort singulier; 
j’ai pensé qu’il avait quelque conspirateur bonapar- 
tiste à sauver sous son manteau. — C’est-à-dire 
sous celui de son oncle, ajouta M m ® de Jouteville; il 
finira par réussir à le compromettre. — Oh que non ! 
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assura le marquis de Soissons en ricanant, le voilà 
tout à l’heure héritier de la fortune et des titres du 
duc, il voudra y joindre ses places, et vous le verrez 
changer d’opinions' et de sentiments. Les cadets de 
grande maison sont quelquefois conspirateurs, les 
aînés jamais. » — L’indignation m’aurait rendu la 
parole si Eugène ne l’avait prise pour faire l’éloge de 
la sage impartialité et de la noble conduite du comte 
Romuald; ma belle-sœur se joignit à lui : la pureté 
de leur royalisme n’étant pas contestable, la vicom- 
tesse et son féal M. de Soissons se tinrent pour battus 
et allèrent porter ailleurs leur nouvelle et leurs com- 
mentaires. — Ah! Odille, je ne sais si je dois recon- 
naissance à Eugène de son avertissement, car je serais 
morte sous le coup des paroles de M mc de Jouteville, 
et j’aurais évité peut-être de longues années de dou- 
leur! — Le prince de Bauréal n’a pas repris con- 
naissance et ne tardera pas à succomber, d’après les 
derniers rapports. Ce triste événement empêchera 
M. de Bauréal d’aller dans le monde, et je trouverai 
un prétexte pour m’éloigner avant qu’il y reparaisse; 
je ne dois plus le revoir sans que mon sort soit 
définitivement éclairci ; en attendant, je vais reprendre 
les habitudes extérieures de ma vie accoutumée : tout 
me vaut mieux que mon chez moi et le tête-à-tête avec 
ma belle-sœur; ses espérances, dont elle m’entretient 
sans cesse et que je suis censée partager, sont autant 
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de poignards qu’elle m’enfonce dans le sein ; je les 
fuirai au spectacle, au bal, partout où je pourrai m’i- 
soler dans la foule. 11 y a des instants où je me crois 
sous l’influence d’un cauchemar et où j’espère que je 
vais me réveiller; mais hélas! chère amie, c’est une 
trop triste réalité ! Encore si j’avais le refuge de ta 
tendre sympathie ! si je pouvais du moins appuyer ma 
pauvre tête sur ton sein et te demander tes larmes 
pour ajouter aux miennes!... Hélas! nous sommes 
condamnées à en répandre à mille lieues l’une de 
l’autre, et je suis seule avec ma douleur; Eugène la 
sait et me plaint, mais il ne veut pas de ma confi- 
dence : il impose le silence sur les chagrins irrémé- 
diables : c’est sa doctrine ; peut-être est-elle salutaire 
pour les natures fortes comme les vôtres, mais moi, 
Odille, je suis faible, j’ai besoin de soutiens et je me 
sens défaillir sans force et sans courage... Parle-moi 
donc, parle-moi beaucoup de Romuald, ne te jette 
pas dans un stoïcisme où je ne puis atteindre. Hélas ! 
quoi qu’il arrive, je regretterai à tout jamais ces 
quelques heures d’espérance où je me suis livrée à 
mon amour, et je ne vivrai que pour en conserver le 
souvenir. — Adieu, ma cousine, mon amie, ma com- 
pagne; ah! ne blâme pas trop ta pauvre Euphémie, et 
montre-lui indulgence aussi bien que pitié ! 



20 . 
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LETTRE X. 

m 11 ' ddval a m 11 ' he bacréal 

A 1*’ HOTEL DE UAURÉAL 

A l'abbaye *** jeudi soir. 

Vous aviez promis de m’écrire d’heure en heure, ma 
chère Émilie; en voilà six que vous êtes partie et je 
n’ai encore rien reçu ! donnez-moi donc des nouvelles 
de votre frère, de ce cher Hombert que j’aime tant! 
comme il était charmant avant-hier en montant dans 
cet élégant tilbury et en disant si bien : Holà! holà! 
so, so, so! à ce beau cheval qui piaffait et me faisait 
tant peur! Qui aurait pu croire qu’il nous dût donner 
aussitôt ces terribles inquiétudes! Mais pourtant, 
comme c’est intéressant d’être blessé dans un duel ! 
— Répondez-moi, Émilie, car je suis comme une 
folle, et rassurez votre amie et votre sœur. 



LETTRE XI. 

klll* DE UAURÉAL A M»<- AUVAL 
A L’ABBAYE ***. 

Vendredi matin. 

Je ne vous ai point encore écrit, ma chère Zéphi- 
rine, parce que je n’ai rien de consolant à vous dire; 
vous savez le rapport fait par le domestique qui est 
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venu m’avertir, les choses restent dans le même état. 
Hombert a été rapporté sans connaissance et on n’a 
pu le faire revenir; la balle était dans la tête, les 
chirurgiens l’ont extraite, il ne donne aucun signe 
de vie, cependant il respire encore. M. Dupuytren n’en 
désespère pas tout à fait. — Mon père est dans un 
état affreux; c’est un cruel spectacle. Je ne sais si 
mon cousin Romuald joue un rôle, mais il a l’air pro- 
fondément malheureux d’un événement qui lui de- 
viendrait si favorable; son attitude me touche vrai- 
ment beaucoup. — Je vous écrirai demain les nouvelles 
de la nuit, mais je ne veux pas vous flatter, je crains 
qu’elles ne soient pas bonnes; préparez-vous à ce 
qu’il y a de plus funeste. — Adieu, ma chère Zéphi- 
rine ; toute à vous. 

LETTRE XI i . 

M lle DE BAIIRÉAL A M 11 ' DE SOISSONS 
A L’ABBAYE ***. 

• « 

Dimanche. 

J’ai écrit hier à Zéphirine pour la préparer à l’évé- 
nement désastreux qui dérange tous nos projets, ma 
chère Caroline : mon frère n’est plus! — La violence 
de caractère de Zéphirine, son habitude de n’être 
contredite par personne et l’amour quelle a pour ce 
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pauvre Hombert me font craindre l’effet de cette nou- 
velle sur elle, et je vous prie de la lui apprendre 
tout doucement : avec son immense fortune il ne lui 
sera pas difficile de remplacer mon frère, et peut-être, 
bêlas! sera-ce à moi de devenir duchesse de Bauréal 
à sa place. — Je suis bien cruellement troublée, et je 
vois à peine à vous écrire à travers mes larmes : j’ai- 
mais beaucoup ce bon Hombert! Bonjour, ma chère 
Caroline; votre fidèle amie. 



LETTRE XIII. 

IU 11 * DE BAURÉAL A D G VAL 

A L’ABBAYE ***. 



Mardi, 28 février. 

Caroline me mande, ma chère Zéphirine, que vous 
êtes beaucoup plus raisonnable que je xi’osais m’y 
attendre : j’en suis bién contente, mais je regrette de 
plus en plus que mon pauvre frère n’ait pas vécu 
pour vous épouser; la figure désespérée de mon 
cousin Romuald, dont j’étais disposée à lui faire 
honneur, s’explique maintenant fort simplement : il 
savait à mon père un second fils qu’on dissimulait 
aux fantaisies de la vieille Romignière et dont on n’a 
jamais daigné me parler : vous conviendrez que cela 
est au moins bien désobligeant; aussi j’en suis fort 
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courroucée, surtout contre M. Rorauald : il assure 
que Gertrude en est instruite. On me met toujours en 
dehors de la famille, mais enfin celui-là sera mon 
vrai frère à moi, j’exercerai sur lui l’empire de 
M me de Serdobal sur Hombert. Il est trop jeune pour 
aspirer à votre main, il n'a que neuf ans, mais vous 
ne manquerez pas de prétendants. — Je ne sais 
encore si mon père me renverra au couvent : je n’y 
ferai pas grande résistance, car cette maison de deuil 
se prépare à être encore plus triste que notre 
ennuyeuse abbaye. — Je vous quitte pour essayer 
mes robes noires. Bonjour chère Zéphirine; vous 
serez toujours ma meilleure amie ; comptez -y 
bien. 



LETTRE XIV. 

1 X 

LE COMTE ROMUALD DE B A O RÉAL AU VICOMTE DE BLIANE 

A PAU. 

Paris, \& 28 février 1817. 

Accablé des plus tristes devoirs je n’ai pu t’écrire, 
mon cher Bliane, depuis la funeste catastrophe qui a 
porté le deuil dans cette maison. — Tandis qu’un opiat 
calmant procure un repos factice à mon malheureux 
oncle, je vais profiter du silence de la nuit pour te 
faire le récit détaillé de ce cruel événement. Hombert 
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avait pour camarades, dans l’état-major du maréchal, 
le tommandant La Pierre et Charles de Gerves, le 
colonel. Malmont est premier aide de camp. — 
La Pierre, officier de la grande armée, brave garçon, 
mais dans une position un peu subalterne , avait 
accoutumé Hombert à compter sur lui pour dissi- 
muler ses inexactitudes militaires au maréchal; 
en revanche Hombert procurait fréquemment les 
loges de son père à M llM La Pierre, et tout allait au 
mieux entre eux. Mercredi soir, Hombert entra 
dans la pièce où' se tiennent les aides de camp et dit 
négligemment : « Je pars pour l’opéra. — Et qui 
fera votre service ? — Mais vous, mon bon La Pierre. 
— Le bon La Pierre est fatigué de vos airs de talon 
rouge , mon prince ; vous ferez le service à votre 
tour. — C’est juste, reprit Hombert en se jetant sur 
un siège, je reste; mais M lleS La Pierre prendront 
aussi leur tour de spectacle, et elles l’attendront 
longtemps. — Avez- vous donc compté m’acheter? — 
J’ai compté sur un échange de bons procédés. — 
Vous vous êtes mépris sur la nature d'échange, il en 
faut d’autres entre nous. — Très-volontiers... » et 
de là rendez-vous donné et accepté. 

J’avais été à l’ordre ; en revenant je trouvai 
Charles de Gerves sur l’escalier, il me conta ce qui 
venait de se passer : j’entrai dans l’appartement du 
maréchal ; Hombert se promenait, en sifflant, dans le 
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salon de service. La Pierre avait attendu le retour du 
maréchal de l’ordre pour lui remettre le rapport du 
jour, il l’avait suivi dans son cabinet; j’espérais qu’il 
repasserait par le salon, mais il sortit par une autre 
porte. J’avais facilement décidé Hombert à recon- 
naître qu’il avait eu tort de se montrer tranchant 
vis-à-vis de La Pierre, mais il était moins aisé de 
ramener celui-ci que sa situation rendait plus sus- 
ceptible; cependant il s’était adressé à Malmont pour 
lui servir de témoin ; je m’improvisai ceiui d’Hombert, 
et Malmont et moi nous nous comprîmes à mer- 
veille ; la querelle en elle-même n’avait aucune 
importance, mais, en empêchant la rencontre, il 
fallait ménager, d’une part, la gloriole de l’épée 
encore vierge de Hombert, et les prétentions souffre- 
teuses de La Pierre, de l’autre. En qualité de témoin 
d’Hombert , je ' me rendis avec le colonel chez 
La Pierre : nous le trouvâmes rentré, il fut flatté de 
ma visite : l’éloquence de Malmont, jointe à la mienne 
et appuyée sur nos souvenirs de l’armée, réussit à 
lui persuader que de vrais militaires ne se battaient 
pas pour de pareilles misères. — Je retournai aux 
Tuileries et lui rapportai l’assurance que Hombert 
n’avait eu aucuiü^i^ée de l’offenser, et viendrait le 
lui dire s’il n’était retenu par son service. Malmont 
décida La Pierre à se laisser reconduire par nous aux 
Tuileries : nous demandâmes à Hombert s’il avait eu 
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l’intention de le traiter légèrement; il assura que 
non eh protestant de son amitié de camarade en 
fort bons termes; ils s’expliquèrent cordialement, 
nous les fîmes s’embrasser et ils se séparèrent 
réconciliés. Ces allées et venues avaient rempli toute 
ma soirée et, quoique heureux du résultat, je. ne 
pouvais oublier que j’espérais l’employer plus douce- 
ment, comme je te l’avais mandé le matin ; lorsque 
je pus enfin arriver chez l’ambassadeur d’Angleterre, 
M mc de Lispona en était déjà partie : elle n’aura pas 
longtemps ignoré les circonstances qui m’ont retenu, 
et m’a sûrement pardonné cette apparente négli- 
gence; du moins je l’espère, car, entièrement 
absorbé par les malheurs qui ont suivi , je n’ai pu la 
revoir. 

Je ne sais quelle syndérèse était venue la nuit au 
malheureux Hombert; à neuf heures du matin, il 
était au chevet du lit de son père, lui racontant la 
querelle de la veille comme arrivée à Charles deGerves, 
se gardant de prononcer mon nom, et consultant le duc 
de la part de son ami : mon oncle est du temps où il 
était d’usage de tâler les jeunes gens à leur début et où 
leur conduite dans une première affaire décidait de 
leur réputation; il réfléchit un moment et répondit : 
« La querelle en elle-même ne pèse pas un fétu; 
mais ce M. La Pierre a beaucoup fait la guerre, c’est 
un sabreur; Charles de Gerves n’a jamais vu brûler 
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une amorce, il a ses preuves à faire et je trouve que 
c’est à lui à se montrer roide, difficile, et plus 
exigeant que s'il y avait parité de service militaire 
entre lui et son adversaire. Il ne faut pas que ces 
culottes de peau puissent le soupçonner de caponner, 
comme nous disions autrefois; au surplus, va-t’en 
conter cela à Romuald, il sait mieux que moi ce qui 
se doit faire aujourd’hui ; de mon temps on se serait 
battu. «.Humbert, tu penses bien, ne vint pas me 
trouver : sa situation personnelle étant semblable à 
celle de Charles de Gerves, il prit pour lui le conseil 
de son père, écrivit un cartel à La Pierre et l’envoya 
par le jeune de Gerves qu’il choisit pour témoin en 
lui enjoignant le secret. Le défi fut accepté et rendez- 
vous pris au bois de Boulogne, à une heure. Humbert 
revint dire à son père qu’il se rendait chez de Gerves, 
et l’embrassa avec une émotion attribuée par le duc 
à l’anxiété causée par la situation de son camarade. 
— Mon oncle descendit chez moi pour me parler de 
cette aventure, malheureusement je venais de partir 
pour les bureaux de la guerre ; il demeura seul , et 
tourmenté de sa responsabilité il se reprochait 
presque d’avoir encouragé cette rencontre ; dans son 
anxiété, il sortit et s’avança dans les Champs-Elysées 
pour rencontrer plus tôt les deux combattants : il 
aperçut enfin Charles de Gerves marchant à grands 
pas et ressentit un moment de satisfaction, mais la 
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figure décomposée de Charles servit de révélation à 
son malheur; il m’a dit avoir, à l’instant même, 
reconnu son erreur et compris tout ce qui s’était 
passé comme s’il y avait assisté. Malmont avait fait 
de vains efforts pour arranger cette misérable affaire 
sur le terrain : Humbert, fort de l’assentiment de son 
père, avait exigé des concessions tout à fait déraison- 
nables; il avait fallu consentir à les laisser tirer 
l’un sur l’autre, et la balle de La Pierre ayant frappé 
la tête, Humbert était tombé comme une masse ; on 
le rapportait, Charles courait avertir à l’hôtel de 
Bauréal et réclamer les secours de l’art. Il eut la 
présence d’esprit de dire à mon oncle d’aller chercher 
Boyer, pendant que lui se rendait chez Dupuytren, et 
la nécessité de s’utiliser soutint le courage du pauvre 
père. Charles me fit prévenir, en passant devant 
l’hôtel de la guerre; je me trouvai rentré pour rece- 
voir la civière où gisait Humbert; mon malheureux 
oncle ne tarda pas à le suivre accompagné de Boyer, 
il me serra la main et me dit avec un calme plus 
effrayant que de vives explosions de douleur : 
« Romuald, j’ai tué mon fils. » — 11 n’était que trop 
vrai. — L’examen du blessé ne fut point favorable, 
les chirurgiens donnèrent peu d’espérance : mon oncle 
demeurait comme une statue de marbre, silencieux, 
immobile et glacé. Dans la pensée que la présence 
d’Émilie le tirerait peut-être de cette situation alar- 
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mante, je l’envoyai chercher. Ses caresses arrachèrent 
en effet quelques larmes à son père, mais trop rares 
pour le soulager; quant à elle, elle fut charmante, 
pleine de cœur, de sensibilité et de courage. — Le 
pauvre Humbert ne reprenait point»connaissance sous 
les douloureuses opérations qu’on lui faisait subir 
pour extraire la balle. Cette affreuse situation se 
prolongea jusqu’à onze heures le samedi matin. Mon 
oncle sentit la main qu’il tenait constamment dans la 
sienne depuis quarante -huit heures se roidir ; il 
devint encore plus pâle et fléchit sous un mouvement 
d’angoisse pendant lequel je l’emportai presque 
évanoui dans la chambre voisine où se trouvait 
Emilie. Elle se jeta convulsivement dans mes bras 
en s’écriant : « Ah ! Romuald, ne vous exposez pas, 
vous, laissez-moi du moins un protecteur. » Je la 
serrai contre mon cœur en jurant intérieurement 
de remplacer le frère qu’elle perdait. — Nous profit 
tûmes de l’anéantissement où était tombé mon oncle 
pour le transporter dans son appartement, nous le 
mîmes au lit, et j’obtins d’Émilie d’aller se reposer. 
Je restai près de mon oncle ; il finit par tomber dans 
un lourd assoupissement. Cédant alors ma place au 
bon M. Girard, presque aussi affligé que nous, car 
son élève était charmant pour lui et il l’aimait tendre- 
ment, je me mis à écrire le triste événement de la 
journée à Serdobal, le chargeant d’en instruire Ger- 
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triide et la pauvre M me de llauteroche qui adorait son 
petit-lils. Vaincu par la fatigue, je sommeillais dans un 
fauteuil lorsque vers le matin mon oncle m’appela ; 
j’accourus : « Sommes-nous seuls, Romuald? — Il n’y 
a que M. Girard et vos gens, mon oncle. — Faites-les 
sortir, fermez les portes et venez m’écouter. » Je crus à 
un peu de délire, cependant j’obéis. « Ah ! Romuald, ce 
n’est pas seulement ce que je perds , c’est encore ce qui 
reste qui met le comble à ma douleur. » 11 me raconta 
alors les détails suivants, — je les ignorais entièrement. 

En fuyant la maison conjugale pour aller rejoindre lord 

/ 

Littledale, son amant, et l’accompagner en Russie, la 
duchesse de Bauréal enleva un enfant de trois mois 
en faisant savoir à son mari que le petit Édouard 
était fils de mylord Littledale : ce fut une double 
calamité pour le duc, il aimait sa femme et avait été 
transporté de joie à la naissance de ce garçon. La 
duchesse ne tarda pas à se brouiller avec lord Little- 
dale, elle forma une nouvelle liaison qui fut suivie 
par d’autres; après quelques années de désordre, 
elle s’est fixée en Amérique. Mon oncle sait qu’elle y 
a conduitcet enfant né chez lui et qui porte le nom de 
Bauréal sous lequel il a été baptisé : Le duc s’étour- 
dissait sur cette situation tant qu’a vécu Humbert; 
mais au moment où une si grande succession s’ouvre, 
il comprend qu'elle sera réclamée : « Hélas ! s’écriait- 
il, dans sa volonté qu’elle vous revînt tout entière, 
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mon cher Romuald, à défaut de mon malheureux 
Humbert, la pauvre M me Romignière a tellement lié sa 
fortune, qu’il m’est impossible d’en distraire la 
moindre parcelle de l’héritier des titres de la maison 
deBauréal, et tout ira à ce misérable étranger à notre 
sang! » Il se tordait les mains de désespoir. — Je 
cherchai à le calmer; peu à peu je parvins à lui faire 
envisager la possibilité que la duchesse de Bauréal 
n’ayant pas abjuré les sentiments de la mère avec 
ceux de l’épouse, eût inventé une fable pour s’auto- 
riser à garder un enfant qui malgré ses révélations 
appartenait à son mari. 11 hocha Ja tête tristement, 
mais sans colère ; j’espère que mes paroles germeront 
dans son sein et qu’il finira par accepter cette expli- 
cation. J’ajoutai qu’il fallait proclamer sur-le-champ 
une existence, fort inutile d’ailleurs à disputer, car la 
loi de tous les pays reconnaîtrait les droits incontes- 
tables d’une pareille naissance; mais il fallait en 
même temps faire valoir ces lois pour soustraire 
l’enfant à l’influence de sa mère, le réclamer impé- 
rieusement et le faire élever de façon à ce qu’il ne fît 
jamais honte au nom qu’il devait porter. « C’est 
un soin qui vous regarde, mon ami, me dit- il ten- 
drement, je le confie à votre chevaleresque loyauté; 
quant à moi, pendant le reste de ma triste vie, qui 
j’espère sera courte-, je ne puis reconnaître d’autre 
fils que vous. » Il me chargea de préparer ses 
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filles à l'existence de ce nouveau frère. J’ai écrit tous 
ces détails à Serdobal. La tâche était plus délicate 
vis-à-vis d’Émilie; j’ai demandé à mon oncle com- 
ment elle pouvait ignorer la naissance de son frère. 
Cela s’explique très-simplement : le duc s’est, marié 
en Amérique, Émilie y est née. Trop jeune pour 
supporter une longue traversée lorsque les parents 
ont quitté Baltimore, elle est restée aux soins de sa 
grand’mère jusqu’à l’âge de huit ans; pendant 
que le duc de Bauréal l’attendait à Falmouth où elle 
devait débarquer, M mc de Bauréal profitant de cette 
absence, a accompli sa fuite et Émilie a été enseignée 
à attribuer la douleur où elle a trouvé son père, à la 
mort inopinée de sa mère ; elle ignorait qu’elle eût 
un frère, elle en a reçu la nouvelle avec une irritation 
si vive qu’elle m’a d’abord étonné, elle me l’a ensuite 
expliquée en se plaignant avec la plus touchante 
sensibilité d’être traitée en étrangère par sa famille, 
comment avait-elle mérité cette rigueur ? — Son 
père lui-même ne lui avait jamais parlé de son frère, 
tandis que nous connaissions tous son existence (je 
m’étais trouvé forcé à lui dire qu’elle était sue de nous 
tous). Je l’ai consolée de mon mieux; mais elle est 
blessée et me le témoigne ; elle a remplacé ses manières 
affectueuses de la veille par un redoublement de la 
froideur habituelle dont elle me traite; peut-être est- 
elle simplement rentrée dans la timidité de son 
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caractère dont une violente émotion l’avait momen- 
tanément fait sortir. Elle est tendre et charmante 
pour son père, mais il est trop absorbé dans sa 
douleur pour lui faire grand accueil ; il ne trouve de 
soulagement qu’à raconter dans le plus petit détail 
les incidents de la matinée, où, suivant son expres- 
sion, il a envoyé son fils à la mort; et lorsqu’il en 
a achevé le récit, il cherche des yeux un autre audi- 
teur pour le recommencer de nouveau. Loin de nous y 
refuser, nous l’y encourageons, car évidemment ses 
réflexions lui sont encore plus douloureuses que ses 
paroles. 

Voilà, mon cher Bliane, Ja déplorable histoire de mes 
dernières journées; hélas! j’osais me flatter de les 
employer tout autrement! J’ai vainement cherché le 
nom de M me de Lispona sur l’énorme liste du suisse 
de l’hôtel de Bauréal; à la vérité M. de Kérenthie est 
venu tous les jours en personne, mais j’espérais une 
marque d’intérêt plus directe de la part d’Euphémie, 
il me semble qu’elle m’en a presque donné le droit. 
Je me reproche en vérité de sentir mon cœur 
s’épanouir d’un sentiment de bonheur au milieu du 
désespoir dont je suis incessamment témoin , et je 
m’imposerai la pénitence de ne point chercher à 
rencontrer M rae de Lispona avant l’arrivée des Ser- 
dobal : je leur fais expédier un congé pour venir 
rejoindre leur infortuné père. — Humbert laisse de 
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sincères regrets; avec quelques travers de jeunesse, 
bien difficiles à éviter dans sa position , il était bon 
enfant, affectueux, plein d’honneur et de délicatesse; 
je souhaite que cet Édouard appelé à le remplacer 
possède d’aussi bonnes qualités. Mon oncle a eu bien 
raison de taire sa naissance ; ce petit Américain, de 
sang douteux, aurait été une amère douleur dans la 
vie de M me Romignière ; je me réjouis qu’elle ait évité 
ce chagrin. — Adieu, mon ami ; parle à tout le monde 
de l’existence de cet enfant, et garde un profond 
secret sur les détails confiés à ton amitié. 



LETTRE XV. 

LE VICOMTE DF. BI.IANE AU COMTE nOMCAI.D DE BACRF.AL 
A P A II I S. 

Pau, le 8 mars 1817. 

Je souriais en décachetant ta grosse lettre, mon 
cher Romuald, je pensais qu’elle faisait suite à la pré- 
cédente, et j’espérais apprendre toutes tes longues 
tribulations expirées dans un coin des salons de l’am- 
bassade de l’Angleterre. La joie de Romuald est 
expansive, me disais-je en comptant les pages, et 
mon amitié te remerciait de cette marque de con- 
fiance. Juge de ma consternation en lisant le triste 
récit qui vient de me parvenir : combien je plains ce 
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pauvre duc de Bauréal! C’est une grande fatalité qu’il 
ne t’ait pas trouvé le matin pour te raconter la con- 
fidence d’Humbert! peut-être au reste, n’y avait-il plus 
moyen d’accommodement même par ton intervention; 
car, si nous sommes moins friands de la lame que 
nos pères, nous admettons pourtant la nécessité de 
vider sérieusement des affaires puériles lorsqu’elles se 
trouvent mal engagées. — Mon père écrit à ton oncle : 
il se garde, tu penses bien, de rappeler le rôle joué 
par le duc dans cette cruelle aventure, mais, tout en 
frissonnant du résultat, il me disait tout à l’heure : 
« A la place du duc de Bauréal j’aurais agi de même; 
il ne pouvait tenir un autre langage, eût-il su qu’il 
s’agissait de son fils. » Il blâme seulement'le choix 
de l’arme pour une querelle aussi légère; je le lui ai 
expliqué en lui apprenant que La Pierre est la pre- 
mière lame de l’armée, et je ne sache pas qu’il tire 
remarquablement bien. C’est probablement Mal- 
mont qui aura décidé du combat, et La Pierre, je 
suis sûr, est désolé de sa malencontreuse adresse. — 
Humbert avait à gagner et à perdre pour devenir ce 
qu’il se croyait être, un jeune homme accompli ; mais 
il possédait un certain nombre de bonnes qualités 
parmi lesquelles je place en première ligne son ad- 
miration pour toi, et je le regrette sincèrement. — Je 
ne puis partager, mon noble ami, l’indifférence dont tu 
vois les honneurs héréditaires de ta famille s’éloigner 

‘ 21 . 
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de toi pour tomber sur la tête de ce petit chien de 
mauvaise race qu’on aurait dû noyer au berceau. 
Quant à moi j’en suis grandement irrité, et je ne sais 
si l’excellente M me Romigniôre en aurait ressenti une 
plus profonde indignation. Je ne pardonne pas à ton 
oncle le secret gardé envers elle ; certainement ses 
dispositions auraient été changées, et ce mauvais, 
roquet n’aurait jamais eu le droit de japper en maître 
au château de Bauréal. Le pauvre duc, au reste, est 
cruellement puni. — Je m’explique tout autrement 
que toi les procédés d’Emilie à ton égard ; mais, au 
point où tu en es avec M me de Lispona, je me borne 
à regretter ce que j’y crois voir et à plaindre ta cou- 
sine. — Achève ta brillante conquête, mon ami, et 
mande-moi tes succès. J’attends avec impatience que 
l’arrivée des Serdobal te rende ta liberté; et, crois- 
moi, ne prolonge pas ta pénitence. Les femmes aussi 
gâtées que M mc de Lispona, — et tu ne saurais nier 
qu’elle ait motif de l’être, — ces femmes-là, dis-je, 
admettent malaisément qu’aucune circonstance puisse 
les faire négliger; elle pourrait bien te faire expier 
les vertus qui te retiennent près de ton oncle, tandis 
qu’elle semblait t’encourager à .tomber à ses pieds. 
Tu as beau froncer ton sourcil de Jupiter Olympien, 
je persiste à l’affirmer; ton ange n’est pas à l’abri de 
ces intolérances féminines : et comment les blâmer! 
Le règne de la passion est si court qu’il leur est bien 
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loisible de le rendre tyrannique. J’ai dès longtemps » 

perdu l’espoir de te convaincre, mais il y a, je t’as- 
sure, bien plus de douceurs dans un mariage con- 
tracté sur les bases de la simple raison et suivi d’une 
tendre amitié; je suis fâché que ton bonheur ne se 
soit pas trouvé placé dans ce port. — Une bise venue 
de la montagne a rendu sa toux à Élise et me prouve 
la nécessité de la retenir dans les climats doux. Je 
médite toujours une course à Paris pour le mois de 
mai, et j’espère bien assister à ta noce. — Bonjour, 
mon ami. 



LETTRE XVI. 

I.ECOMTE ROM U A LD DE BAURKAL AD VICOMTE DE R !.. I A N H 
. A PAU. 



Paris, le 22 mars 1817. 

Non-seulement les Serdobal ne sont pas arrivés, 
mais ils ne viendront point. La pauvre M me de Haute- 
roche, cruellement frappée de la mort de son petit- 
fils, est tombée sérieusement malade. Gertrude se 
trouve enchaînée près de son lit et Serdobal ne peut 
quitter sa femme accablée sous une double affliction 
dans un pays étranger; mon oncle admet leurs 
excuses avec assez de facilité. Il est indifférent à tout, 
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hormis à ma présence; il ne peut se passer de moi; 
si je m’absente un moment il me fait appeler, puis dé- 
fend de m’en avertir, et se confond en excuses de son 
importunité. Les confidences qu’il m’a faites m’ont 
en quelque sorte identifié à ses pensées. 11 me livre 
toutes ses affaires avec un entier abandon : j’ai dû 
m’occuper de celles de Humbert. Malgré la munifi- 
cence de son -père, il a laissé des dettes et surtout des 
engagements surpris évidemment à sa faiblesse. Mon 
oncle entend les remplir : il m’a désigné comme seul 
tuteur de cet héritier auquel je ne parviens pas à le 
réconcilier, et veut que j’administre ses biens, qui me 
paraissent n’être déjà plus dans l’ordre merveilleux 
où les avait laissés M‘ ne Romignière. — J’ai fait les dé- 
marches nécessaires pour obtenir la remise du petit 
Edouard de Bauréal : le ministèredes affaires étrangères 
a écrit à notre légation en Amérique de réclamer for- 
mellement cet enfant et d’en faire une affaire légale 
et diplomatique. Dès qu’on le saura remis au ministre 
de France, M. Girard l’ira chercher; il s’engage à lui 
donner les mêmes soins qu’il a longtemps prodigués 
à ce pauvre Humbert. Je ne suis pas très-pressé de 
l’arrivée d’Édouard : il est désirable que mon oncle, 
apprivoisé à l’idée de le voir, puisse l’accueillir sans 
trop de répugnance ; cela est essentiel à l’avenir de 
tous deux. Ces divers soins ont pris tout mon temps, 
je n’ai encore pu faire aucune visite. Je n’en sentirais 
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pas la privation si je ne perdais par là l’espoir de ren- 
contrer M me de Lispona chez M mes de Salis ou de 
Gerves, les seules maisons où je voulusse aller dans 
ma situation actuelle. Le nom de M. de Kérinthie a 
cessé de se trouver sur la liste de mon oncle dont la 
porte est hermétiquement fermée ; enGn mon isole- 
ment d’Euphémie est aussi complet que si nous n'ha- 
bitions plus les mêmes lieux : je ne puis me résigner 
davantage à cette entière séparation; elle me parait 
d’autant plus intolérable que, dans les jours qui ont 
précédé la triste catastrophe, je passais ma vie en- 
tière sous le charme de ce sourire enivrant. Quant à 
la crainte de me trouver puni par sa colère des sacri- 
fices faits au devoir et à la reconnaissance, elle n’ap- 
proche pas de moi. Si tu avais vu son céleste regard 
s’animer au récit de tout ce qui est honnête et désin- 
téressé, tu n’aurais pu en concevoir la pensée, mon 
cher Bliane. J’ai la douce sécurité d’être accueilli avec 
une nuance de bonté de plus, car j’ai la conscience 
d’exercer une vertu en me consacrant à tout autre 
qu’à elle ; mais je ne peux plus résister au désir de 
la voir et je suis décidé à franchir leRubicon du seuil 
de sa porte. Je te l’ai déjà dit, ami, combien elle a 
été charmante ces temps passés ! elle a réussi à me 
donner entière confiance, elle se sait adorée et daigne 
accepter le pur encens que je brûle à ses pieds. — Je 
t’attends, mon ami, pour partager un bonheur que 
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je crains presque coupable au milieu des tristesses 
dont je me vois entouré. 



LETTRE XVII. 

LE COMTE ROMUAI.D DF. tlAinÜAl A LA PRINCESSE DELISPONA 
A PARIS. 

Paris, le 10 avril. 

Trouverai-je irrévocablement fermée contre moi 
cette petite liste que le suisse de M mc la princesse de 
Lispona m’a trois fois opposée, et faudra-t-il m’éloi- 
gner de Paris sans avoir pu lui expliquer une conduite 
qui semble m’avoir attiré un mécontentement que j’ai 
la conviction intime de n’avoir pas mérité de la noble 
Euphémie? 

LETTRE XVIII. 

LA PRINCESSE DE LISPONA AU COM TE ROM UAL DDE R AU R K AL 
A PARIS. 



Paris, le 10 avril. 

C’est la liste de ma belle-sœur qu’on vous a mon- 

* » 

trée, monsieur, et elle a donné Tordre d’y placer votre 
nom; je serai charmée de vous rencontrer chez elle. 
Ma porte est toujours fermée le matin, mais elle est 
ouverte les lundis et jeudis soir. 
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LETTRE XIX. 

I, A PRINCESSE I) F. LISPON A A LA COMTESSE 
A LISBONNE. 



o’AM E7. AG A 



Paris, le 15 avril 18H. 

Hélas! oui, chère cousine, je suis forcée de le recon- 
naître, je ne peux plus confier ma position à M. de 
Bauréal, mais je ne saurais admettre l’avantage 
qu’aucune explication n’ait eu lieu avant l’arrivée de 
ma belle-sœur. Loin qué .nos relations en soient sim- 
plifiées, comme tu le penses, elles en sont beaucoup 
plus compliquées et plus difficiles. — Après deux 
mois d’absence il m’est enfin apparu : mais quelle 
douleur dans cette entrevue que je sollicitais de tant 
de vœux! Ah ! je ne souhaite pas la voir se renouve- 
ler.! — La maladie de sa mère ayant rappelé Eugène 
en Bretagne, ma séparation d’avec M. de Bauréal était 
complète : personne ne m’en parlait. Le tragique 
événement qui l’a retiré du monde a cessé d’être la 
nouvelle du jour; on oublie de s’apitoyer sur les cha- 
grins de l’hôtel de Bauréal et même de commenter la 
découverte de cet enfant surgi tout à coup pour en 
arracher l’héritage à Romuald, sans y avoir grand 
droit, si j’en crois les récits de ton père qui habitait 
l’Angleterre au moment de sa naissance. Ah ! Odille, 
s’il m’était accordé de corriger cette erreur de la for- 
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tune, je ne pourrais m’empêcher d’en ressentir une 
secrète joie! — On m’a remis la semaine dernière 
une carte du comte Romuald de Bauréal. Hélas! que 
pouvais-je faire? j’ai soupiré et l’ai placée parmi mes 
plus chères reliques de tendres souvenirs. Le surlen- 
demain elle s’est renouvelée, il était entré chez le 
suisse et s’était informé si sa première carte m’avait 
été donnée : je n’ai rien répondu. Une troisième fois 
il est revenu et m’a fait dire qu’avant de partir pour 
la campagne il se présenterait de nouveau à ma porte 
dans l’espoir d’ctre admis : je me taisais encore. Con- 
çois-tu bien la cruauté dont j’usais envers moi-même, 
chère Odille, en le repoussant de la sorte? moi qui 
ai pris tant de soin à l’attirer! Que doit-il penser de 
la pauvre Euphémie?... L’idée me vint de dire au 
suisse de porter cette carte à ma belle-sœur. M” 6 Au- 
gustine s’empressa de faire mettre le nom de M. de 
Bauréal sur la liste, assez restreinte, des gens quelle 
reçoit le matin; elle m’en informa en ajoutant : 
« Nous saurons enfin la vérité sur ce petit Américain 
dont on parle. » — Ce jour-là même j’allai promener 
mes anxiétés dans les allées désertes du bois de Vin- 
cennes, car autant je me jette dans le tourbillon du 
monde aux heures où je me trouverais avec ma belle- 
œur, autant je recherche la solitude lorsque je puis 
me la procurer complète. Trois personnes en grand 
deuil s’avançaient dans une des longues avenues, une 
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berline et des gens en noir les suivaient. Avertie par 
mon cœur bien avant que mes yeux les pussent re- 
connaître, je m’enfonçai dans ma voiture de façon à 
voir sans me montrer. Romuald donnait le bras à son 
oncle qui paraît bien affaibli, le chagrin a fait un 
grand ravage sur ce vieillard; une femme marchait à 
ses côtés, je ne la remarquai point, mes regards 
étaient fascinés par l’aspect de Romuald ; sans doute 
il avait reconnu cette voiture, car lui aussi semblait 
chercher à en percer les panneaux ; mais hélas ! ils 
formaient obstacle entre nous; ah! plût au ciel que ce 
fût le seul! — Ayant dépassé les promeneurs je cher- 
chai à les revoir encore par la lucarne de derrière : 
je ne pus apercevoir que la femme; seule elle s’était 
arrêtée, retournée, et me montra sous ses crêpes 
noirs une merveilleuse beauté qui me frappa de la 
plus amère tristesse. Un sentiment d’envie, inconnu 
jusqu’alors, se glissa dans mon cœur, je m’en. sens 
humiliée, car je ne suis pas jalouse; j’ai trop con- 
fiance en Romuald pour lui faire cette injure et pour- 
tant, Odille, je l’avoue, je ne me rappelle pas sans 
satisfaction que M lle de Bauréal marchait à côté de 
son père et non de son cousin. — Un billet de M. de 
Bauréal m’attendait chez moi; il demandait à me 
voir, et réclamait une explication. Ma cousine, il 
avait bien droit à y prétendre, mais ta malheureuse 
amie pouvait-elle l’accorder? tu as décidé le con- 
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traire... J’écrivis dix réponses, j’expédiai enfin la plus 
insignifiante où je consentais à le recevoir chez 
M mfi Augustine ; en conséquence je m’y installai trois 
matinées consécutives sans le voir arriver. Je com- 
mençais à craindre que trop justement blessé de mes 
inexplicables procédés, il ne fût parti sans me voir, 
et j’hésitais presque à faire une démarche envers lui, ' 
lorsqu’une nouvelle lettre de Russie est venue me 
contraindre à suivre la triste route où le devoir m’en- 
gage : Duparc, tu le sais, n’a rien découvert à 
Véliki-Louki dont Guirault a pourtant reconnu les 
localités qu’il avait décrites par avance ; ils ont conti- 
nué leur route pour Pétersbourg; un nouvel indice 
les envoie à Moscou, ils doivent y être maintenant. 
Cette lettre a ravivé toutes les espérances de ma 
belle-sœur; je n’ai plus là Eugène pour les combattre, 
et je n’ai pas assez d’énergie pour me soustraire par 
moi-même à des conjectures qui, sans me convaincre, 
suffisent à me désoler. C’est dans cette disposition si 
amère que le quatrième jour, enfin, j’ai vu entrer 
M. de Bauréal. Ah! Odille, quelle réunion ! qu’étaient- 
elles devenues ces douces et tendres espérances, con- 
çues par tous deux en disant « à demain, » la der- 
nière fois que nous nous étions parlé?... Je ne puis 
te rendre compte de ce qui s’est passé dans le pre- 
mier moment. Lorsque j’ai osé lever les yeux de des- 
sus le métier où ma tremblante main embrouillait 
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de la soie, M. de Bauréal était déjà assis près de ma 
sœur qui l’interrogeait sur la santé de son oncle et la 
catastrophe arrivée dans sa famille; il répondait 

4 

d’une voix émue où je reconnaissais la même agitation 
qui bouleversait mon âme. 11 passa rapidement sur 
l’événement du combat, légèrement sur la révélation 
' publique d’un autre fils du duc, puis il entra dans 
de grands détails sur sa propre conduite et sur les 
démarches forcées qui l’avaient retenu toute la soirée. 
Cette préoccupation de lui-même est trop éloignée de 
scs habitudes pour ne m’avoir pas prouvé qu’il attri- 
buait ma froideur envers lui à son absence de l’am- 
bassade d’Angleterre, ce cruel mercredi si fatal à tous 
deux. Comment m’a-t-il pu soupçonner d’un si vani- 
teux égoïsme?... Ah! Romuald, quelle injustice!... 
Mais au fond que peut-il croire? — Pendant le cours 
de ces explications, qu’il avait soin de rendre minu- 
tieuses, je sentais la confiance se ranimer en lui par 
la bonté de sa cause, tandis que mon pauvre cœur se 
mourait dans mon sein; je suffoquais, Odille, et 
je fus obligée de sortir pour respirer; puis la crainte 
de ne plus le retrouver, le besoin de l’envisager en- 
core une fois, la dernièré peut-être, me ramenèrent 
dans le salon. Il était déjà debout, il se rassit : je 
sentais que ses yeux cherchaient les miens... Que 
n’aurais-je pas donné pour oser les lever! Il y aurait 
lu tout ce que mon triste cœur contient de tendresse 
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pour lui, tout ce que le plus odieux devoir me con- 
damne à lui taire!.,. Deux ou trois visites survinrent, 
la conversation devenue insignifiante me rendit un 
peu de courage, le^Jésir de savoir de quel ton il ré- 
pondrait me poussa à lui demander si M llc de Bauréal 
était aussi belle qu’on le disait. 11 parut surpris 
et répondit, avec autant de froideur que j’osais le 
souhaiter : « Elle est parfaitement belle, » puis, après 
une seconde d’hésitation, il ajouta avec amertume : 
« Et ce qui vaut mieux, son caractère est plein de 
candeur et de simplicité. » Bientôt il se retira, me 
laissant pour souvenir une phrase qui ressemblait à 
un éternel adieu et cette cruelle révérence de Saint- 
Eloi, qui, dès lors, m’a rendue malheureuse ; elle me 
navre aujourd’hui où je sais l’avoir trop méritée ! — 
Ce n’est pas assez de ma propre douleur, il me faut 
encore souffrir de celle de Romuald. Combien il est 
changé depuis cette soirée de bonheur où le réverbère 
des Italiens éclairait sa noble figure! Je n’ose plus me 
réjouir de l’influence que j’exerce sur lui, et je 
tremble de la perdre. Quelle étrange opinion il doit 
avoir de moi! Sans doute il m’accuse de duplicité, et 
sous cette impression je le renvoie à l’intimité d’une 
jeune fille simple, candide, et parfaitement belle, de 
son propre aveu! Cette douleur seule me manquait!... 
Ils partent pour la campagne : l’air en est ordonné 
au duc de Bauréal; ils y vivront constamment en- 
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semble... libres!... Ah! mon Dieu, qu’elle est heu- 
reuse!... Mais pourtant, Odille, si mon sort est 
fatalement engagé, dois-je souhaiter le malheur de 
Romuald éternel comme le mien?... Ah! qu’il se con- 
sole et que seule je vive désespérée! — Sans cette 
cousine, qui malgré moi me désole, je serais presque 
résignée à le voir s’éloigner jusqu’après l’enquête de 
Russie terminée. Nos rencontres sont trop doulou- 
reuses, et le rôle qu’il me faut jouer envers lui est 
trop odieux! Mais, écoute-mioi, Odille, et ne refuse 
pas ce service à ma douleur : si je suis condamnée à 
le fuir, promets-moi de lui apprendre combien il 
m’est cher, et ce que je souffre en le sacrifiant à ce 
cruel devoir qui seul pouvait nous séparer! Ah ! au 
moins, qu’il ne m’adresse pas dans son cœur ce salut 
méprisant. qu’il a retrouvé pour moi. 

Malgré ton refus de l’éclaircir, j’ai découvert le 
mot de l’énigme contenue dans une de tes dernières 
lettres : je comprends ta réserve. — Hélas ! pauvre 
cousine, nous ne sommes pas nées sous une heureuse 
étoile. 
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LETTRE XX. 

LECOMTE ROMUALD UE BAURKAL AU VICOMTE DE BL1ANB 

A PAC. 



Paris, le 15 avril 1817. 

Tu l’avais mieux jugée que moi. Bliane ! Évidem- 
ment, je suis un imbécile tombé dans les pièges 
d’une coquette de profession ; accoutumée à exercer 
son perfide talent sur des êtres futiles, comme elle- 
même, peut-être ignore-t-elle tout ce qu’il a de cruel, 
et si je pouvais lui montrer les blessures infligées à 
ce cœur qui l’adorait, elle en serait épouvantée; 
mais il est trop fier pour chercher à l’émouvoir de ses 
souffrances, il ne veut pas de sa pitié, et ne doit plus 
travailler qu’à détruire l’image devant laquelle il 
s’était si longuement prosterné. Dans l’incessante 
préoccupation de la scission qui semblait s’établir entre 
nous sans que je pusse me l’expliquer, j’avais fini 
par me reconnaître des torts envers* elle ; j’aurais dû 
lui expliquer mon absence de l’hôtel d’Angleterre et 
ne point m’en fier à la voix du public... Elle pouvait 
avoir motif à se tenir pour offensée... Ah! Bliane* 
j’avais un désir si immodéré de lui donner raison contre 
moi!... — Vainement je me présentai plusieurs fois à sa 
porte, je me résolus enfin à la supplier de m’accorder 
l’occasion de m’expliquer. Peu d’heures après, je la 
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rencontrai à la promenade, elle se cacha au fond de 
sa voiture avec une affectation si désobligeante que 
j’en fus courroucé ; mais mon cœur est encore plus 
prodigue d’excuses pour elle qu’il ne l’est d’accusa- 
tions ; elle pouvait avoir mis une sorte de délicatesse 
à ne point troubler la solitude que mon oncle allait 
chercher au bois de Vincennes, et, vois jusqu’où 
l’amour est ingénieux, je lui sus gré de se trouver 
dans ce lieu solitaire, j’osai presque me flatter qu’elle 
y promenait ma pensée... Cet espoir ne fut pas 
de longue durée, sa réponse à mon billet était gla- 
ciale. Elle m’accordait la permission de me présenter 
chez sa belle-sœur, arrivée à Paris depuis quelques 
semaines. Je pris la décision de n’en point profiter ; 
trois jours entiers je tins à cette résolution, le qua- 
trième me vit entrer dans le salon de M me Augustine. 
A peine si M me de Lispona daigna me regarder, elle était 
entourée de meubles et garantie de toute approche par 
un énorme métier sur lequel elle travaillait infatigable- 
ment. M mo Augustine m’accabla de questions, et me pro- 
digua des marques d’intérêt, j’écartai tout pour arriver 
au récit circonstancié de cette soirée dont je m’étais 
follement persuadé qu’Euphémie se trouvait offensée ; 
pas un geste, pas un regard ne me vint avertir qu’elle 
acceptai t mes excuses. . . Elle se leva et quitta la chambre; 
sa démarche me parut chancelante, un moment j’es- 
pérai, mais bientôt elle rentra tenant un écheveau de 
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soie ; froidement elle avait été le chercher et reprit 
son impitoyable travail. Je m’étais disposé à partir 
dans le vague espoir de la rencontrer dans les pièces 
précédentes, à son retour je restai : je ne pouvais 
m’arracher au charme de la revoir après deux mois 
de privation ; mais , le croirais-tu, Bliane , à la suite 
de cette longue absence, de tous les malheurs de 
l’hôtel de Bauréal, elle n’a trouvé qu’une question à 
m’adresser, et c’est sur la beauté d’Émilie : je suis 
resté atterré de cet excès de frivolité ! Voilà donc quel 
être léger mon imagination avait doué de tant de pré- 
cieuses qualités !... Peut-être craint-elle une rivale 
pour cette mode, son unique passion. Elle peut se ras- 
surer : Émilie a trop de dignité pour marcher sur ses 
traces ! Le témoignage d’une si odieuse insensibilité m’a 
donné le courage de la quitter ; j’ài pris congé de 
M me Augustine; elle s’est informée si mon absence 
serait longue, j’ai répondu que cela dépendait de la 
santé de mon oncle : « 11 est mon seul intérêt désor- 
mais, » ai-je ajouté en appuyant sur ce mot désor- 
mais , et en fixant Euphémie : elle a senti qu’un 
esclave lui échappait, ses paupières se sont à moitié 
soulevées; mais je lui dois cette justice, le remords 
l’a saisie, elle les a rabaissées avant que son regard 
arrivât jusqu’à moi, et, volontairement, elle a lâché 
la chaîne qui me retenait encore tout brisé à ses pieds : 
je lui dois reconnaissance de cet éclair de loyauté; 
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c’est le seul service que sa pitié me pût rendre. — Je 
pars demain, le cœur déchiré, mais décidé à vaincre 
un sentiment trop exalté pour être compris d’elle; il 
y a profanation à le lui adresser ce culte si pur, si 
passionné, qu’il aurait dû la toucher si le cœur d’une 
femme du inonde factice où elle vit était suscep- 
tible d’apprécier un sentiment sincère. Tu lui faisais 
encore trop d’honneur de la supposer irritée contre 
moi. Hélas ! ce sont des jouets qu’il lui faut : elle 
m’a senti vaincu, et dès lors, son but atteint, j’ai • 
cessé d'occuper sa mobile fantaisie; au défaut de la 
catastrophe qui nous a séparés, elle aurait sans doute 
trouvé quelque prétexte à m’éloigner !... Par cette 
perfide habileté, elle conserve une réputation, bien 
usurpée à mon avis : j’estime mille fois mieux la 
femme dévouée, dût-elle succomber à un sentiment 
partagé, que la froide coquette se plaisant à torturer 
les cœurs pour amuser son insatiable vanité ! Hélas ! 
pourquoi n’ai-je point écouté, dès notre rencontre à 
Saint-Éloi, le salutaire pressentiment qui m’avertis- 
sait de la fuir? La douleur prophétique que je 
ressentis alors en entendant prononcer son nom, se 
trouve trop cruellement justifiée. 

Après un séjour d’une seule semaine à Londres, 
lord John Barclay est de retour : Montilly le dit 
ramené par un amour extravagant pour la princesse 

deLispona, né pendant ma retraite; mais il persiste 
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à refuser aucune chance de succès à un cadet et 
affirme que le prince de Schwartzenstein emportera 
le prix par son titre d’altesse et sa germanique persé- 
vérance; il se peut que Montilly ait raison. Ah ! mon 
Dieu, quel être angélique, doux, bon, gracieux, intel- 
ligent, élevé, ce monde frivole et immoral a-t-il donc 
su gâter et mettre à son niveau ! Ah ! combien je l’en 
hais ! Rien n’excuse mieux la misanthropie que le 
spectacle d’une pareille nature corrompue par son 
souffle empoisonné? Elle ne peut trouver le bonheur 
dans la funeste route où elle est engagée, et cette 
pensée achève de m’accabler. Ne me crois pas aveuglé 
par la passion lorsque je te parle des perfections 
d’Euphémie; les méprisables habitudes dont elle est 
entourée ont gâté un ouvrage sorti bien pur des mains 
de Dieu ! — Pauvre lord John ! je ne puis lui refuser 
• ma pitié : peut-être suis-je sacrifié à cette nouvelle 
victime, peut-être les mêmes grâces ensorcelantes lui' 
sont-elles prodiguées... mais après avoir été encou- 
ragé, son tour viendra et lui aussi sera regretté au 
loin ! 11 souffrira, car son caractère est sincère : je ne 
désire à personne les tourments que j’endure. — 
Adieu, mon ami, je pars : pour la fuir, il me faut 
rester éloigné des lieux qu’elle habite... Je ne sais si 
je guérirai, mais je veux y travailler avec persévé- 
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LETTRE XXI. 

✓ • 

M l,r DE B AU RÉAL A M lle DUVAT. 

AU COUVENT DE 

Paris, le 15 avril 1817. 

Je savais bien que votre père vous communiquerait 
cette liste de vos prétendants dès que vous le vou- 
driez, ma chère Zéphirine; si vous ne l’avez pas 
obtenue plus tôt, c’est que vous ne vous en souciiez 
guère, puisque votre père affirmait qu’elle ne conte- 
nait pas le nom du pauvre Humbert; maintenant 
qu’il faut bien y renoncer, vous me consultez sur ce 
que je pense du marquis de Soissons. Nous l’avons 

• 

vu toutes deux dans ses visites à sa sœur, vous 
connaissez sa figure : elle est assez bien, son ricane- 
ment perpétuel ne me donne pas une haute idée de 
son esprit, mais cela ne fait pas grand’chose pour 
un mari ; sa noblesse est sûrement très-ancienne, car 
j’ai appris ici que M me Romignière avait songé à 
Caroline de Soissons pour mon frère, et c’était par 
suite de cette pensée que mon père envoyait Humbert 
me faire de si fréquentes visites au couvent. Nous 
ne soupçonnions guère, ma chère Zéphirine, lorsque 
vous partagiez vos rubans avec M lle de Soissons, que 
vous pariez une rivale... M. de Soissons sera titré, sa 
famille est puissante à la cour où elle occupe des 
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places importantes. 11 a peu de fortune personnelle : 
ce serait un obstacle pour moi, ce n’en doit pas être 
un pour vous; la grande fortune dont vous jouissez, 
celle plus considérable encore que vous attendez, vous 
dispensent de semblables calculs, et, si vous vous rési- 
gnez à n’être point duchesse d’emblée, je ne vois 
point d’objection au choix dont vous êtes tentée. J’ap- 
prouve le projet de vous faire demander directe- 
ment à votre père par le duc de Soissons ; avertie 
par Caroline du moment de cette démarche, vous 
en obtiendrez l’aveu de M. Duval, et vous l’amènerez 
facilement à consentir; cela vous coûtera seule- 
ment beaucoup de caresses et quelques larmes : 
j’espère donc saluer, très-prochainement, madame la 
marquise de Soissons. — Je voudrais bien voir aussi clair 
dans mon propre sort; mais il n’est pas plus question 
de mariage pour moi ici qu’au couvent : j’ai pourtant 
dix-neuf ans passés, et cela devient très-ennuyëux. 
Je vois bien que mon père souhaiterait toujours me 
faire épouser mon cousin, et sans ce frère, qu’ils ont 
été me dénicher, je me serais résignée assez volontiers 
à Romuald. Il n’est pas si vieux que je croyais'; je l’ai 
vu l’autre jour en uniforme, il est encore très-bien; 
et puis, quoique sérieux et triste, il est si bon, si 
doux, si occupé des autres que son commerce est fort 
agréable; au reste, je suis piquée au jeu; il me traite 
précisément comme si j’étais aussi vieille et aussi 
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laide que sa tante Romignière, dont il parle sans cesse ; 
beaucoup de soins, pas une nuance de galanterie : 
j’ai parfois la tentation d’essayer à lui tourner la tête 
pour nie venger de son indifférence ; mais je n’ose, 
ce serait une partie trop hasardeuse dont je pourrais 
me repentir, car malgré tout ce gros mérite dont je 
vous parle, je suis très-décidée à ne point faire nn si 
mauvais mariage ^ aussi me renfermé-je dans mon 
rôle appris de timide pensionnaire, beaucoup plus 
ennuyeux à jouer à la ville qu’au couvent. — Nous 
partons pour Bauréal , ce Bauréal où j’avais rêvé un 
été si bruyant et où je serai comme enterrée !... Mon 
père ne daigne me faire part d’aucun de ses projets, 
mais j’ai découvert que la prolongation de notre 
absence dépend de Gertrude, ou plutôt de la santé de 
sa grand’mère : si M me de Hauteroche peut supporter 
la route, on la ramènera ici ; sinon, mon père ira 
retrouver ma sœur à Carlsruhe. Malgré mon peu de 
goût pour les Serdobal , je voudrais être de ce 
voyage : cela m’amuserait fort de courir la poste et 
d’aller en pays étranger ! Mais probablement on me 
renverra au couvent dès qu’il s’agira de quelque 
chose d’agréable, on ne pense à me faire sortir que dans 
les moments les plus ennuyeux. Quoi qu’il en soit, je 
n’emporterai pas de grands regrets de la maison 
paternelle, j’y ai mené la plus triste vie qui se puisse 
imaginer; on s’y occupe peu de moi, et mon père, 
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tout absorbé, ne me montre plus la même tendresse ; 
je soupçonne Remuait! de l’entretenir dans des idées 
de grande sévérité pour les femmes. Au bois de Vin- 
cennes, l’autre jour, nous avons vu passer la plus 
délicieuse voiture qui se puisse imaginer : je me suis 
arrêtée à la regarder, et j’ai demandé si on savait à 
qui elle appartenait : Romuald n’a rien répondu, 
mon père a dit à la princesse de Lispona : « Quoi, 
me suis-je écriée, la princesse de Lispona ? La femme 
la plus à la mode de Paris?» Ah ! qu’elle est heureuse! 
allais-je ajouter, lorsqu’un regard foudroyant de 
Romuald m’a coupé la parole : aimer la mode est un 
crime capital à ses yeux, et la seule chose dont il 
parle avec aigreur; mais je vous promets, Zéphirine, 
qu’il ne m’en dégoûtera pas. Ronjour, ma chère amie, 
je vous embrasse avec une amitié de sœur. 
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